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Die »Saint Michel«





I

Nach schneller, glücklicher Überfahrt von der Küste Eng-
lands nach der Maas, von Deal (Grafschaft Kent) am 5. Juni 
in Rotterdam angelangt, wurden wir dort noch am 10. 
durch ungünstige Witterung zurückgehalten. Ein stürmi-
scher Nordwest rollte gewaltige Wogenmassen gegen den 
flachen Strand Hollands und verwehrte uns die Ausfahrt. 
Wenigstens wäre es unvorsichtig gewesen, mit unserer 
Dampfjacht ›Saint Michel‹, trotz ihrer bewährten Seetüch-
tigkeit und höchst vollkommenen Maschine, der empörten 
Nordsee gerade an diesen gefährlichen Gestaden Trotz bie-
ten zu wollen.

Das war auch die Ansicht Harry Thomas Pearkops, Pilot 
for the Channel and the North sea, wie seine Karte meldete, 
der sich – etwas gegen unseren Willen – mit an Bord befand. 
Wir hatten ihn in Deal engagiert, um die ›Saint Michel‹ ei-
gentlich nur durch die Dünen vor der Küste zu lotsen, da 
sich am Nachmittag des 4. Juni ein dichter Nebelschleier 
über den Kanal herabzusenken begann; mit der eigentüm-
lichen Zähigkeit der englischen Rasse, die sich den Erwerb 
einiger Pfund Sterling nicht so leicht entgehen läßt, gelang 
es ihm aber doch zuletzt, uns von seiner »Unentbehrlich-
keit« bei der geplanten Fahrt unserer Jacht zu überzeugen.

Dieser ›Gentleman‹, der sich trotz wiederholter Ableh-
nung an Bord der ›Saint Michel‹ sozusagen einnistete, hatte 
übrigens eine gewisse Geschichte. Thomas Pearkop ist ein 
Mann von mittlerer Größe mit breitem Gesicht, breiten 
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Schultern und starkem Körper, mit einem Wort, bei ihm 
geht alles in die Breite, so auch seine breiten Füße, die in 
breiten Schuhen ohne Absätze stecken. Er hat ein gutmüti-
ges Aussehen, blaue Augen, eine gerade Nase – so eine Nase, 
von der man glaubt, sie müsse sehen können – gebräunten, 
ins Rötliche spielenden Teint, Bart nur unter dem Kinn – 
kurz, er bietet ganz das Bild eines wetterfesten Seemanns.

Thomas Pearkop besaß eine starke Stimme, die auch das 
Sausen des Winds übertönte, er verstand aber keine zwei 
Worte Französisch. Zum Glück war mir das Englische so 
weit geläufig, daß ich mich mit ihm verständigen konnte.

»Wir brauchen aber Ihre guten Dienste nicht, Pearkop«, 
sagte ich zu ihm. »Unser Kapitän kann uns schon allein füh-
ren; nachdem er in 30 Jahren 25mal über die Nordsee ge-
kommen ist, kennt er sie gründlich und wird von Leucht-
turm zu Leuchtturm ebenso sicher fahren, wie der beste 
Lotse von der Reede bei den Dünen!«

»Aoh, yes !« erwiderte der ›Gentleman‹. »Aber die Strö-
mungen, die Sandbänke, die Nebel, besonders die Nebel, 
die zur Sommerzeit so häufig vorkommen und es unmög-
lich machen, ein Leuchtfeuer oder die Küste zu erkennen! 
Was wird dann aus Ihnen werden? Ach«, fügte er hinzu und 
hob melancholisch die großen hellen Augen zum Himmel, 
»wie viele Kapitäne, und darunter auch ganz vortreffliche 
Seeleute, haben es büßen müssen, daß sie meine Dienste ab-
wiesen!«

Nun folgte eine Aufzählung von Schiffen aller Nationen, 
die gestrandet oder mit Mann und Maus untergegangen wa-
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ren, nur weil sie die Warnungen dieses mit allen Gewäs-
sern der Nordsee vertrauten Mannes in den Wind geschla-
gen hatten. Darauf brachte er eine geradezu zahllose Menge 
Zeugnisse in russischer, dänischer, deutscher und italieni-
scher Sprache hervor, von denen wir keine Silbe verstan-
den; nur ein einziges französisches Attest befand sich dar-
unter, ausgestellt von M. E. Pérignon, dem Eigentümer der 
Dampfjacht ›Fauvette‹ und Vizepräsident des französischen 
Jachtklubs. Unter dieser Lawine von guten und weniger gu-
ten Gründen ermattete endlich unser Widerstand und un-
ser Angreifer wurde nur noch hitziger, so daß uns nur der 
Ausweg blieb, nach ehrenvoller Verteidigung zu kapitulie-
ren.

Wir nahmen also das Angebot Thomas Pearkops an, die 
›Saint Michel‹ von Deal nach Rotterdam zu führen. Freilich 
mußte sich das Lotsenhonorar eine für den ›Gentleman‹ 
sehr schmerzhafte Amputation gefallen lassen: Es wurde 
von 15 Pfund seiner ursprünglichen Forderung auf 8 Pfund, 
also um fast 50 Prozent herabgesetzt.

Nun sahen wir erst auf ein Zeichen Thomas Pearkops 
in dem Boot, das ihn zu uns gebracht hatte, den Sack aus 
geteertem Segeltuch auftauchen, den jeder Lotse, der etwas 
auf sich hält, unabänderlich bei sich zu führen pflegt. Aber, 
himmlischer Vater, welch ein Sack war das! Anderthalb 
Meter lang und einen halben Meter dick, vollgestopft zum 
Platzen, geschnürt wie eine Preßwurst, und so schwer, daß 
ihn kaum zwei kräftige Männer an Bord schaffen konnten. 
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Aber, himmlischer Vater, welch ein Sack war das!
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Ich fürchtete, die ›Saint Michel‹ werde unter dieser unge-
wöhnlichen Last kentern wie ein Fischerboot.

II

Bevor wir unseren Bericht fortsetzen, dürfte es sich für die 
freundlichen Leser, die uns auf dieser Fahrt auf der Nord- 
und Ostsee folgen wollen, wenn die nachfolgenden Anmer-
kungen für sie von einigem Interesse sein sollen, empfeh-
len, sie kurz mit dem Schiff bekanntzumachen, auf dem wir 
uns befanden.

Die ›Saint Michel‹, deren geringe Größe sie auf den ers-
ten Blick als ungeeignet für ausgedehntere Seereisen erschei-
nen lassen könnte, ist eine reizende Dampfjacht, 33 Meter 
lang und 38 Registertonnen groß, das heißt 67 Tonnen nach 
der Messung des französischen Jachtklubs. Sie führt dessen 
dreifarbigen Wimpel mit dem weißen Stern am Mast.

Erbaut 1876 in Nantes von der Firma Jollet & Babin, 
verbindet diese Jacht mit einer unbezweifelbaren Solidi-
tät ganz ausgezeichnete nautische Eigenschaften, die es im 
schlimmsten Fall ermöglichen würden, auch sehr schlech-
tem Wetter zu trotzen. Nach Thomas Pearkops Aussage 
würde sie bei einem Sturm, den man auszustehen hätte, so-
gar noch mehr Sicherheit bieten als ein Fahrzeug von hö-
herem Tonnengehalt. Eine derartige Äußerung des ›Gen-
tleman‹ dürfte jedoch nur mit großer Reserve aufzunehmen 
sein, denn eine »so kleine« Jacht, die ihm »so viel« in »so 
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kurzer« Zeit einbrachte, mußte wohl nahezu vollkommen 
sein. Wir beschränken uns also darauf, von seiner guten 
Meinung Notiz zu nehmen; aber der Himmel gebe, daß wir 
niemals in die Verlegenheit kommen mögen, sie wirklich 
zu erproben.

Die ›Saint Michel‹ ist ein eisernes Schiff, als Goélette ge-
takelt, durch fünf wasserdichte Scheidewände getrennt und 
von eleganter Gestalt. Ihre Maschine von 25 indizierten 
Pferdestärken, à 300 Meterkilogramm – gleich etwas über 
100 effektive Pferdestärken – verleiht ihr eine Geschwindig-
keit von 9 bis 9,5 Knoten in der Stunde. Diese Geschwindig-
keit kann mit Hilfe des Segelwerks bis auf 10,5 Knoten er-
höht werden; das Schiff ist nämlich so reichlich mit Segeln 
versehen, daß es, falls die Maschine oder Schraube je ein 
Unfall träfe, im Notfall einen gar nicht schlechten Segler ab-
geben könnte, denn auch ohne Unterstützung des Dampfs 
erreicht die ›Saint Michel‹ bei günstigem Wind eine Ge-
schwindigkeit von 7 bis 8 Knoten.

Die Maschine ist jedoch von ausgezeichneter Konstruk-
tion, nach dem Compound-System mit zwei ungleich gro-
ßen Zylindern erbaut, hat Oberflächenkondensation und 
wurde von dem Marine-Ingenieur Normand in Havre ent-
worfen. Sie macht der Werkstatt der Herren Jollet & Babin, 
wo sie gebaut wurde, alle Ehre.

Die innere Einrichtung der Jacht ist folgende:
Im hinteren Teil befindet sich ein Salon, nach dem man 

über eine gerade Treppe gelangt, die zwischen einem Die-
nerzimmer und einem anderen unentbehrlichen Kabinett 
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hinuntergeführt ist. Von diesem in Jakaranda gehaltenen 
Salon, dessen Diwane alle in Liegen verwandelt werden 
können, kommt man nach einem Schlafzimmer mit zwei 
Betten, Toilette, Schränken und einem Tisch aus lichtem 
Eichenholz. Darauf folgen nach vorn zu die Maschine und 
der Kesselraum, die den breitesten Teil des Mittelschiffs 
einnehmen. Das Vorderteil enthält den Speisesaal, zugäng-
lich durch eine etwas gewundene Treppe, die zwischen der 
Kapitänskajüte und der Vorratskammer hinabführt und mit 
der Küche in bequemer Verbindung steht. Ganz vorn, neben 
der Küche, liegt das Mannschaftslogis mit sechs Schlafstät-
ten für Matrosen. Alles in allem bietet unsere Dampfjacht 
einen herrlichen Anblick mit ihren hohen, geneigten Mas-
ten, dem schwarzen Rumpf, über den sich an der Wasser-
linie und unter dem Barkholz weiße Streifen hinziehen, mit 
ihren Lichtpforten in kupfernen Rahmen, mit ihren Trep-
penkappen aus Teakeiche und den eleganten Linien, die sie 
vom Heck bis zum Vordersteven zieren.

III

Das ist die ›Saint Michel‹. Seinen Eigentümer, Jules Verne, 
kennt wohl so ziemlich jedermann. Mir, seinem Bruder, 
kommt es nicht zu, hier sein Lob anzustimmen, doch muß 
ich bemerken, daß dieser scheinbar unermüdliche Arbeiter 
doch auch gelegentlich einmal ermattet. Da wird ihm die 
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Ruhe zur Notwendigkeit, und er findet sie nirgends so er-
quickend wie in seiner Jacht auf dem ruhelosen Meer.

Viele glauben, er arbeite an Bord des Schiffes. Weit ge-
fehlt ! Er ruht hier nur aus und erholt sich während eini-
ger Monate. Im übrigen bleibt er wach ein verläßlicher Ge-
fährte, dem die Seekrankheit unbekannt ist, ist aber auch 
ein Virtuose im Schlafen, das Wetter kann sein, wie es will, 
stets aber ein heiterer und liebenswürdiger Gesellschafter. 
Doch ich will einhalten, ich verirre mich auf ein Gebiet, das 
mir zu betreten versagt ist. Man könnte mich der Parteilich-
keit zeihen.

Abgesehen von zahlreichen Ausflügen im Kanal und 
längs der Küsten der Bretagne, hat die ›Saint Michel‹ schon 
zwei größere Reisen gemacht. Von Nantes aus trug sie im 
Jahr 1878 Raoul Duval, Julius Hetzel jun. , meinen Bruder 
und mich bis zum westlichen Mittelmeer. Sie besuchte Vigo, 
Lissabon, Cadix, Tanger, Gibraltar, Malaga, Tetuan, Oran 
und Algier und hielt sich ausgezeichnet auch während der 
wenigen Tage stürmischen Wetters, die uns nicht erspart 
blieben.

Es ist allzu schwer, den Reiz in Worten wiederzugeben, 
den man empfindet, auf solche Weise die Küsten Spaniens, 
Marokkos und Algeriens zu besuchen. Dasselbe gilt auch 
von der zweiten Reise, welche die Gestade Englands und 
Schottlands und Edinburgh zum Ziel hatte. Vielleicht veröf-
fentlicht mein Bruder noch einmal die »Denkwürdigkeiten 
der ›Saint Michel‹«, was meiner Meinung nach ungemein 
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zur Entwicklung des Jachtsports in Frankreich beitragen 
würde.

Dieses Jahr war es anfangs unsere Absicht, über Chris-
tiania, Kopenhagen und Stockholm nach Petersburg zu ge-
hen. Verschiedene Erwägungen führten jedoch eine Abän-
derung dieses Reiseplans herbei. Wir hatten sogar schon 
darauf verzichtet, der Ostsee überhaupt einen Besuch ab-
zustatten, und wenn wir dennoch dorthin gelangten, so war 
das die Folge ganz unerwarteter Umstände, wie man aus 
diesem Bericht erkennen wird.

Befehligt wird die ›Saint Michel‹ von Kapitän Ollive, ge-
bürtig von der kleinen Insel Trentemoult, einem reizenden, 
mitten in der Loire unterhalb Nantes gelegenen Fleckchen 
Erde, die, wie das zugehörige Städtchen Batz, noch die Sit-
ten der Vorfahren bewahrt hat. Erfahren in der Küsten-
fahrt, die er 25 Jahre lang betrieben hat, ist unser Kapitän 
ein kluger Mann und guter Seefahrer, dem man sich ruhig 
anvertrauen kann.

Wenn ich nun noch hinzufüge, daß die gesamte aus der 
Bretagne stammende Besatzung aus einem Maschinisten, 
zwei Heizern, einem Obersteuermann, dem Sohn des Kapi-
täns, drei Matrosen, einem Schiffsjungen und einem Koch 
besteht, und endlich als die an Bord befindlichen vier Pas-
sagiere nenne Jules Verne, den Advokaten Robert Godefroy 
aus Amiens, meinen ältesten Sohn und mich selbst, so ist 
der geneigte Leser vollständig mit der ›Saint Michel‹ und 
ihrem Personal bekannt.
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Die »Saint Michel« vor Vlissingen

Schnitt durch die »Saint Michel«
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IV

Wir lagen also in Rotterdam fest und warteten auf einen 
Wetterumschwung, um uns direkt nach Hamburg zu bege-
ben; Preis 11 Pfund statt 17, die Thomas Pearkop verlangt 
hatte, um uns bis zur Mündung der Elbe zu lotsen. Die ›Saint 
Michel‹ lag verankert in der Maas, dicht vor dem schönen 
Park, der sich an dieser Stelle der grünen Umgebung der 
hübschen Stadt anschließt. Die unfreiwillige Muße, die uns 
der steife Nordwest auferlegte, benutzten wir zum Besuch 
von Den Haag und Amsterdam und der höchst wertvollen 
Museen, von deren Pracht wir noch geblendet waren. Man 
muß eben Holland selbst gesehen haben, um Rembrandt 
ganz schätzen zu lernen. Wer nicht ›Die Nachtwache‹ und 
›Die Anatomiestunde‹ gesehen hat, wird nimmermehr das 
Genie des großen Malers richtig würdigen. Dasselbe gilt 
von dem berühmten Gemälde Paul Potters, das einen Stier 
vor einer auf der Erde liegenden Kuh darstellt.

Der Eindruck dieser Meisterwerke der Kunst ist desto 
überraschender, weil man ihn inmitten einer großen Zahl 
Gemälde von Rubens, Van der Helft, Van Dyk, Murillo, 
Hobbema, Ruysdael, Teniers, Breughel de Velours und an-
derer empfängt, deren Sammlung diese Museen geradezu 
über alle anderen erhebt. Leider lassen die Lokalitäten viel 
zu wünschen übrig und erscheinen der Schätze, die sie ber-
gen, keineswegs würdig. Wie ist es möglich, daß so reiche 
und kunstsinnige Städte wie Amsterdam und Haag keine 
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Museen erbauen, die ihrer Liebe zur Kunst einigermaßen 
entsprechen?

Was wir sonst von Holland durch ein Waggonfenster sa-
hen, war nur ein flüchtiges Bild seiner grünen Weiden, sei-
ner nach dem Lineal ausgehobenen Kanäle mit dem Hin-
tergrund zahlloser Windmühlen, die den Horizont beleben; 
aber alles bekräftigt doch des Dichter Cavalier Butler geflü-
geltes Wort: »Holland geht 50 Fuß tief im Wasser ; die Erde, 
die das Land bildet, ist nur verankert, man befindet sich 
darauf gleichsam an Bord.«

Allmählich drängte uns die Zeit. Wir hatten schon den 
11. Juni und mußten an den Aufbruch denken, wenn nicht 
der ganze Reiseplan umgeworfen werden sollte, obgleich 
der Wind immer ungünstig blieb und die pittoresken Müh-
len von Rotterdam mit ihren Riesenarmen unablässig in der 
Luft herumwirbelten.

Wir beschlossen also, zunächst nach Antwerpen zu ge-
hen.

Nach dieser Stadt kann man durch die Maas und Schelde 
verbindenden Kanäle gelangen, ohne die offene See zu be-
rühren. Man folgt dabei jetzt dem Fluß, dann wieder einem 
Kanal, den die ausgedehnten Wiesen an seiner Seite um etwa 
2 Meter überragen, und in denen man durch vortrefflich 
instand gehaltene Schleusen gelangt. Diese uns völlig neue 
Wasserfahrt bot allen Teilnehmern ein ungewöhnliches In-
teresse, weshalb wir einen Augenblick dabei verweilen.

Nach einem letzten Blick auf das Barometer, das unab-
änderlich auf 750 Millimeter stehenblieb, und trotz der Ver-
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heißung besseren Wetters durch Thomas Pearkop, dem der 
Verzicht auf die Fahrt nach Hamburg einige Pfund Sterling 
zu rauben drohte, dampft die ›Saint Michel‹ um 9 Uhr mor-
gens nach Antwerpen ab, obwohl wir entschlossen blieben, 
wenn das Wetter wirklich günstiger würde, das erste Projekt 
wieder aufzunehmen.

Man braucht 12 volle Stunden, um durch dieses merk-
würdige Land zum rechten Ufer der Schelde zu kommen. 
Der Weg führt zwischen den großen Inseln Zeland, Voorne, 
Goeree, Schouven und Walcheren hin, hier in engem Ka-
nal, dort auf wirklichen Binnenseen, die ohne Ausgang zu 
sein scheinen, und immer mitten unter Barken, Lastschif-
fen, Sloops, Goéletten und Dampfern, von denen diese wie 
weite Prärien stillen Gewässer unaufhörlich durchfurcht 
werden.

Die Nacht verlief ohne Störung in Ziericksee, am Ende 
des zweiten Kanals, und am nächsten Tag, am 12. Juni, 
weckte uns Thomas Pearkop mit der Meldung, daß das 
Wetter umgeschlagen sei. Da der wackere Lotse dieselbe 
Nachricht aber schon vier- oder fünfmal gebracht hatte, 
verhielten wir uns seinen Worten gegenüber zunächst et-
was ungläubig. Auf Deck überzeugten wir uns diesmal je-
doch von der Wahrheit seiner Aussage; das Barometer war 
gestiegen und der Wind während der Nacht schwächer ge-
worden. Wir verzichteten also auf Antwerpen und begnüg-
ten uns mit einer flüchtigen Betrachtung der Schelde, die 
mir an dieser Stelle viel Ähnlichkeit mit der Loire zu haben 
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schien; dann steuerten wir statt nach rechts nach links hin 
und begaben uns nach Vlissingen.

Die Stadt ist eigentlich nur ein Nest zu nennen und bie-
tet an sich keinerlei Interesse; sie liegt ziemlich fern vom 
Hafen, der, den Aussagen der Einwohner nach, einmal noch 
zu hoher Bedeutung gelangen soll. Wir wünschen es auf-
richtig, aber wir hoffen auch, daß sich die dortigen Kauf-
leute etwas entgegenkommender verhalten würden, als es 
unserem Maschinisten gegenüber der Fall war.

Nachdem wir zu wahrhaft unerhörten Preisen Kohle 
eingenommen hatten, verließ unsere Jacht Vlissingen wie-
der, und zwar gegen 5 Uhr nachmittags; die Mündungen 
der Schelde sind bald erreicht, und nun befinden wir uns 
also auf der Fahrt nach Hamburg, unter der hohen Leitung 
des behäbigen Thomas Pearkop. Wir hatten verabredet, daß 
die ›Saint Michel‹ im Vorübergehen auch Wilhelmshaven, 
den großen deutschen Kriegshafen, anlaufen sollte, der sich 
am Jadebusen, neben der Ausmündung der Weser befindet 
und den wir gern besichtigt hätten.

Er ist doch ein Lotse ersten Ranges, dieser Teufel von 
Pearkop! Trotz seiner 50 Jahre hat er ein Auge ohneglei-
chen! Am Tag wie in der Nacht entgeht ihm kein Leucht-
turm, kein Feuerschiff, kein Fahrzeug oder die flache Küste, 
die er immer eine Viertelstunde früher wahrnimmt als je-
der andere. Und dann jener famose Seesack: der enthält 
Karten, Pläne, Instruktionen und besonders ein ungeheures 
Fernrohr! Herr des Lebens, was ist das für eine gewaltige 
Röhre! Es stammt, seiner Aussage nach, von einem großen, 
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norwegischen Schiff, das auf den Godwinbänken, an der 
Mündung der Themse, unterging und von dem nichts, gar 
nichts, gerettet wurde außer diesem gigantischen Fernrohr.

Thomas Pearkop versicherte, er werde es auch für viel 
Geld nicht hergeben, obwohl er sonst nach einem Gold-
stück ziemlich gierig ist.

Wenn dieses Unding mir gehörte, ich gäb’ es umsonst 
weg oder zahlte dem noch drauf, der mir diese Last ab-
nähme, denn ich habe dadurch niemals weder Land noch 
Licht, weder Ankerboje noch Bake zu erkennen vermocht.

V

Auf offener See weht noch immer der Nordwestwind, frei-
lich etwas schwächer, aber doch noch stark genug, um uns 
einigermaßen zu beunruhigen. Wir haben einen langen 
Weg vor uns, ohne einen Hafen außer Texel, im Norden der 
Zuidersee, und dieser hat eine schwierige Einfahrt. Sind wir 
einmal darüber hinaus, müssen wir wohl oder übel weiter-
dampfen. Die Brise nahm allmählich wieder zu und es war 
zu befürchten, daß sie mit Sonnenaufgang noch mehr auf-
frischte. In diesen höchstens 15 bis 20 Faden tiefen Gewäs-
sern kommt das Meer schnell in kräftige, kurz stoßende Be-
wegung und wirft ein so flachgehendes Schiff wie unsere 
›Saint Michel‹ unbarmherzig hin und her.

Wir dachten also schon ernsthaft daran, in Texel wie-
der vor Anker zu gehen, doch bestimmten uns einerseits 



Unsere Ordonnanz geht auf ihn zu

Das Amtgebäude des Gouverneurs von Wilhelmshaven
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die Weigerung Thomas Pearkops, der keine Lust zu haben 
schien, nachts dort einzulaufen, und ein weiteres Steigen 
der Quecksilbersäule des Barometers, die Reise fortzuset-
zen. Mit Sonnenaufgang wehte der Wind, wie vorausgese-
hen, wirklich stärker, er ging aber gleichzeitig nach Norden 
um, was für uns von Vorteil war. Mit dem Wind von der 
Seite erreichte die ›Saint Michel‹ mit Hilfe ihrer Segel bald 
eine Geschwindigkeit von 10 Knoten. Das Wetter klarte 
nach und nach auf, und gegen 9 Uhr abends kamen wir 
vor dem Jadebusen an. Dann heuerten wir einen Bremer 
Lotsen, dessen Boot auf dem Meer am Eingang der Bucht 
umherschaukelte, und der es übernahm, unsere Jacht nach 
Wilhelmshaven zu bringen, wo wir gegen Mitternacht ein-
trafen.

Dieser ausschließlich militärischen Zwecken dienende 
Hafen an der Westseite der Bucht ist durch Tore ohne 
Schleusen versperrt, die nur zur Flutzeit geöffnet werden, 
um Schiffe ein- oder auslaufen zu lassen. Wir wußten na-
türlich nicht im voraus, welcher Empfang uns von den Ha-
fenbeamten zuteil werden würde, und ob man einem fran-
zösischen Schiff überhaupt den Zutritt gestatten würde.

Wer darüber staunen sollte, daß wir als Franzosen so 
begierig waren, mehrere Punkte der deutschen Küste und 
vor allem Wilhelmshaven kennenzulernen, dem diene als 
Erklärung, daß wir der Ansicht huldigen, man könne von 
fremden Völkern allemal dieses oder jenes lernen. Was üb-
rigens Deutschland betrifft, so legten wir uns natürlich von 
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vornherein die unter den gegebenen Umständen notwen-
dige Zurückhaltung auf.

Am 14. Juni um 8 Uhr morgens gingen wir, mein Bruder 
und ich, an Land, um die nötigen Schritte zu tun. Ein Herr 
(in Uniform, wie alle, die zu der Regierung in irgendeinem 
näheren Verhältnis stehen) empfing uns und wies uns zu-
nächst an den Admiral-Gouverneur von Wilhelmshaven, 
der in einer Entfernung von 2 Kilometern wohnt. Beglei-
tet von einer straff einherschreitenden Ordonnanz begaben 
wir uns schnellen Schritts zur Amtswohnung des Gouver-
neurs. Der Admiral ließ uns melden, daß er vor 10 Uhr nie-
mand empfangen könne. Auf unser Gesuch um Erlaubnis 
zur Einfahrt, da wir die Flut nicht verpassen wollten, erhiel-
ten wir denn auch eine schriftliche Order an den Hafenka-
pitän Möller, den wir nun unverzüglich, begleitet von einer 
womöglich noch strammeren Ordonnanz, aufsuchten.

Nach halbstündigem Bemühen entdeckten wir Kapitän 
Möller endlich, in Uniform und den Säbel an der Seite.

Unsere Ordonnanz geht auf ihn zu, bleibt drei Schritte 
vor dem Offizier unbeweglich stehen, die Fersen geschlos-
sen, die linke Hand an der Dienstmütze und überreicht mit 
der rechten Hand dem Kapitän die schriftliche Order des 
Admirals.

Wenn ich diese Einzelheiten erwähne, so geschieht es, 
weil sie eine der originellen Seiten der militärischen Orga-
nisation Deutschlands illustrieren. Unser Begleiter führte 
alle Bewegungen mit wahrhaft mechanischer Sicherheit 
und absoluter Regelmäßigkeit aus, ein Beweis, wie tief die 
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Regeln der Disziplin und der Respekt vor dem Vorgesetz-
ten jedem Untergebenen in Fleisch und Blut übergegan-
gen sind. Mein Leben lang werde ich diesen regungslosen 
Soldaten nicht vergessen, der erst ein Zeichen seines Vor-
gesetzten abwartete, um seine Position zu verändern, und 
dann noch immer voller Respekt vor ihm stehenblieb. Ganz 
ähnlich verhält es sich zwischen allen Graden der deutschen 
Armee gegenüber den höheren Chargen.

Kapitän Möller erlaubte uns sofort, in den Hafen einzu-
laufen; er gab die nötigen Befehle und 1 Stunde später lag 
die ›Saint Michel‹ am vorderen Hafenbassin vertäut.

Wilhelmshaven ist noch ziemlich neuen Ursprungs; es 
besteht erst seit etwa 15 Jahren, das heißt seit der Zeit, wo 
die Provinzen Schleswig und Holstein wieder dem deut-
schen Reich einverleibt wurden.

Es ist das einzige militärische Etablissement, welches das 
deutsche Reich an der Nordsee besitzt, und wird noch im-
mer mit rastlosem Eifer ausgebaut, so daß es in kurzer Zeit 
eine Festung ersten Ranges darstellen muß. Seine Lage im 
Grunde des Jadebusens schützt es vor einem Bombarde-
ment von der Seeseite.

Außer den Batterien, die es bis zur Mündung der Bucht 
beschützen, bietet eben die Bucht selbst ihm eine natür-
liche Verteidigung, da sie nach Entfernung der Seezeichen 
für jede feindliche Flotte so gut wie unerreichbar ist. Das 
Fahrwasser in sie hinein ist außerordentlich gewunden, die 
Strömung sehr schnell, und wenn es Kanonenboote wagen 
sollten, sich einen Weg zu erzwingen, wären sie aus kurzer 
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Entfernung einem verheerenden Feuer schwerer Batterien 
ausgesetzt, die alles in Grund und Boden schießen, was den 
Torpedos vielleicht entgangen sein sollte.

Vorläufig hat der Hafen nur einen Zugang; binnen 2 Jah-
ren wird er jedoch noch einen zweiten besitzen, an dem 
man Tag und Nacht arbeitet und der ihm einen weiteren 
Vorzug gewähren wird.

Er enthält zwei Bassins, den Vorhafen, in dem die ›Saint 
Michel‹ liegt, und den eigentlichen Kriegshafen, in des-
sen Hintergrund sich zahlreiche Werkstätten, Werften und 
Docks befinden. Dieser Teil ist für Fremde nur mit beson-
derer schriftlicher Erlaubnis des Gouverneurs zugänglich.

Wir wünschten natürlich lebhaft, auch diesen reservier-
ten Teil der Anlage kennenzulernen, und begaben uns des-
halb gegen 2 Uhr zum Hotel des Gouvernements, um die 
unumgänglich nötige schriftliche Erlaubnis auszuwirken.

Der Vizeadmiral-Gouverneur war abwesend und wir 
richteten unser Gesuch demnach an den stellvertretenden 
Gouverneur, den Konteradmiral Berger. Der hohe Offizier 
empfing uns unverzüglich. Er äußerte seine Befriedigung 
darüber, auch einmal eine französische Jacht den großen 
deutschen Kriegshafen besuchen zu sehen, und fügte dem 
sogar eine Entschuldigung bei, daß er uns am Morgen un-
möglich habe empfangen können.

Dieses wohlwollende Entgegenkommen erfüllte uns mit 
bester Hoffnung; als wir jedoch den delikaten Punkt be-
rührten, erklärte der Admiral, daß er Erlaubnis zum Be-
such des eigentlichen Arsenals nur nach Anfrage in Berlin 
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gewähren könne, und erbot sich, sofort dorthin zu telegra-
fieren. Wir lehnten das dankend ab. »Ist es aber«, fragte ich, 
»nicht vielleicht gestattet, wenn nicht das Arsenal, so doch 
das Artillerie-Schulschiff, die ›Mars‹ zu besuchen, die im 
Vorderhafen ankert?«

»O, gewiß«, antwortete der Admiral; »ich werde Ihnen 
meine Karte übergeben, die Sie dem diensttuenden Offizier 
übermitteln lassen wollen, und er wird Sie zweifelsohne 
willkommen heißen. Sie werden da die neuesten Geschütze 
sehen, und ich empfehle Ihrer Aufmerksamkeit besonders 
das 24 -Zentimeter-Rohr, mit dem wir uns schmeicheln, je-
den existierenden Panzer noch in einer Entfernung von 800 
Metern zu durchbohren.«

Wir verabschiedeten uns von Seiner Exzellenz und tra-
fen eine Viertelstunde später bei der Fregatte ›Mars‹ ein.

Dieses ungepanzerte Eisenschiff erscheint auf den ersten 
Blick von etwas schwerfälliger Bauart, erfüllt jedoch seinen 
Zweck ganz ausgezeichnet. Die Bewaffnung besteht aus al-
len in der deutschen Marine jetzt gebräuchlichen Kalibern, 
von der Kruppschen 8 - bis zur 24 -Zentimeter-Kanone, 
dem Geschütz, auf das uns Admiral Berger ganz besonders 
hingewiesen hatte.

An Bord angelangt, empfängt uns der Kapitän und zweite 
Befehlshaber der Fregatte, der des Französischen ebenso 
gut mächtig ist wie jeder gebildete Franzose. Er stellt sich 
uns zur Verfügung und zeigt und erklärt uns sein Schiff mit 
der größten Zuvorkommenheit. Das 24er Krupp erregte na-
türlich unser besonderes Interesse. Wie alle aus der großen 
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Werkstatt in Essen stammenden Geschütze ist auch dieses 
aus Gußstahl hergestellt und mit Schmiedeeisenringen ver-
stärkt; denn wenn sein Geschoß auf 800 Meter noch die 
stärksten Panzerplatten durchschlagen soll, muß es eine 
wahrhaft ungeheure Anfangsgeschwindigkeit haben, die 
nur durch eine sehr starke Pulverladung zu erzwingen ist.

Unser Besuch endete im Achtersalon, wo sich eine An-
zahl Offiziere befand, denen der Kapitän uns vorstellte. 
Alle sprachen geläufig englisch und französisch. Sie erzähl-
ten uns von einem unlängst an Bord ihrer Fregatte vorge-
kommenen Unfall, bei dem eine Granate geplatzt war, als 
sie eben in das Geschützrohr eingeführt werden sollte; acht 
Mann waren dabei getötet und noch ein Dutzend andere 
mehr oder weniger schwer verletzt worden. Auch auf einem 
anderen Schiff war eine Kruppsche Kanone explodiert und 
hatte erhebliche Verheerungen angerichtet. Die Offiziere 
sprachen ungemein zwanglos über diesen Vorfall. Sie hät-
ten noch hinzufügen können, daß eines ihrer Panzerschiffe 
kürzlich beinah untergegangen wäre, als es durch ein fal-
sches Manöver gegen den Hafendamm in Kiel anlief und 
ein Leck bekam, ein Unfall, der wenigstens in französischen 
Zeitungen nirgends besprochen worden ist.

Der Dienst für die Marineoffiziere an Bord der ›Mars‹ 
muß ziemlich beschwerlich sein. Die Mannschaft des Schiffs 
wird nämlich alle 2 Monate gewechselt, um eine möglichst 
große Anzahl Matrosen mit der Bedienung der Geschütze 
vertraut zu machen. Solange die Fregatte im Hafen liegt, 
detachiert man auch eine Abteilung der Mannschaft nach 
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einem Kanonenboot, um auf der Reede nach einem Ziel 
schießen zu lernen. Auf jeden Fall wird in Wilhelmshaven 
sehr viel Pulver verschossen. Tag für Tag haben Matrosen 
und Marinesoldaten Schießübungen, denen man hier mit 
Recht großen Wert beilegt.

Gegen 4 Uhr nahmen wir Abschied, nachdem wir dem 
zweiten Befehlshaber und den Offizieren unseren aufrichti-
gen Dank abgestattet hatten.

VI

Am nächsten Morgen befand sich die ›Saint Michel‹ schon 
unter Dampf, um mit der Flut den Hafen zu verlassen und 
nach Hamburg, dem Ziel unserer Reise, abzugehen. Wir 
trafen eben die letzten Vorbereitungen, als ein Marine-Inge-
nieur an Bord kam, um die Jacht zu visitieren; er stellte da-
bei auch die Frage, wohin wir uns zu begeben gedächten.

»Nach Hamburg«, erwiderte mein Bruder, »wir haben 
bereits zu viel Zeit versäumt, um noch in die Ostsee gehen 
zu können, denn es scheint mir nicht ratsam, an der gefähr-
lichen Westküste Jütlands hinaufzusegeln.«

»Warum benutzen Sie dann nicht den Eiderkanal, der 
im Kieler Busen mündet?« fragte der Ingenieur. »Damit er-
sparen Sie sich die Reise um ganz Dänemark und gelangen 
nach einer Fahrt durch wirklich reizende Landschaften am 
übernächsten Tag in die Ostsee.«

»Das würde uns ja sehr angenehm sein«, bemerkte ich; 
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»doch ist der Kanal, soviel ich weiß, durch mehrere Schleu-
sen unterbrochen, die vielleicht zu kurz sind um sie mit der 
›Saint Michel‹ zu passieren.«

»Das glaube ich nicht«, erwiderte der Ingenieur. »Übri-
gens können wir uns darüber sehr leicht vergewissern. Wie 
lang ist Ihre Jacht?«

»Mit dem Bugspriet 36 Meter.«
»Das ist freilich etwas lang, meine Herren. Doch wir 

werden ja sehen; folgen Sie mir bitte zum Hafenamt, wo 
man uns verläßlichen Aufschluß geben wird.«

Unterwegs begegneten wir einem Korvettenkapitän, der 
mit dem Torpedodienst im Jadebusen betraut war. Der In-
genieur teilte ihm unsere Absicht mit und fragte, ob er sie 
für ausführbar halte.

»Das ist sehr einfach«, antwortete der Offizier. »Gehen 
Sie mit mir an Bord eines kleinen Dampfers, der direkt von 
Kiel hier eingetroffen ist. Hier in der Nähe hält eine Dampf-
schaluppe. Wenn Sie mich begleiten wollen, werden wir 
sogleich über die Abmessungen der Schleusen aufgeklärt 
sein.«

Wir nahmen den freundlichen Vorschlag an und be-
fanden uns 10 Minuten später an Bord des Dampfers, der 
durch den Eiderkanal zwischen Kiel und Wilhelmshaven 
verkehrt.

Als ich die im Verhältnis zu seiner Länge sehr große 
Breite dieses Schiffs bemerkte – eine Bauart, die ohne Zwei-
fel mit Rücksicht auf eben jene Schleusen beliebt geworden 
ist – hatte ich wenig Hoffnung. Mir erschien unsere Jacht 
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entschieden zu lang für die betreffenden Schleusenkam-
mern.

Während ich meinem Bruder diese Befürchtungen mit-
teilte, hatten die Offiziere Spezialkarten des Eiderkanals 
herbeischaffen lassen und maßen die Länge der Schleusen.

Nach ziemlich langer Debatte mit dem Kapitän des 
Dampfers erklärt der Ingenieur, daß wir wahrscheinlich 
passieren könnten, daß man darüber durch genaue Mes-
sung der ›Saint Michel‹ aber noch weitere Gewißheit erlan-
gen könne. Die Schaluppe dampft ab und wir kehren wieder 
an Bord zurück.

Bei der Ankunft begegnen wir noch einem hohen Offi-
zier, dem der Ingenieur unsere Verlegenheit mitteilt. Nach 
der üblichen Vorstellung sagt der Offizier zu uns:

»Wir haben ja Gelegenheit, meine Herren, all Ihre Zwei-
fel auf die einfachste Weise zu lösen. Hier liegt auch ein 
Kanonenboot, das kürzlich von Kiel nach Wilhelmshaven 
durch den Kanal gedampft ist. Wir messen, wenn Sie gestat-
ten, ihre Jacht genau aus, dann das Kanonenboot ebenso, 
und Sie werden sofort wissen, woran Sie sind.«

Wenige Minuten später war die ›Saint Michel‹ von der 
Spitze des Bugspriets bis zum Hackbord mittels einer Leine 
gemessen, dann begaben wir uns zum Kai, wo das Kano-
nenboot lag, und es zeigte sich, daß es noch zwei Meter län-
ger war als unsere Jacht.

Wir glaubten nun zwar unserer Sache gewiß zu sein, aus 
übergroßer Vorsicht entließ mein Bruder jedoch an den Ka-
naldirektor noch eine Depesche mit der genauen Längen-
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angabe seiner Jacht und mit der Bitte, uns nach Tönning 
Nachricht zu geben, ob wir die Fahrt durch den Kanal un-
ternehmen könnten. Darauf verabschiedeten wir uns von 
den deutschen Offizieren und kehrten zu unserem Schiff 
zurück.

1 Stunde später dampfte die ›Saint Michel‹ ab nach Tön-
ning, einem kleinen holsteinischen Hafen an der Mündung 
der Eider.

VII

Jetzt meldete sich Thomas Pearkop wieder, der sich mit sei-
ner Lieblingsrechnung beschäftigt zu haben schien.

»Wenn Sie mir 2 Pfund mehr geben«, sagte er, »erspare 
ich Ihnen das Lotsenhonorar für die Fahrt durch den Jade-
busen, das mindestens 5 Pfund beträgt, und führe das Schiff 
selbst hinaus.«

»Aber, Pearkop«, erwiderte ich, »das Fahrwasser ist nicht 
gerade einfach. Wir sind während der Nacht hier angekom-
men, Sie haben sich also wohl kaum genügend darüber und 
über die Lage der Baken unterrichten können.«

»Beruhigen Sie sich, meine Herren, ich habe alles gese-
hen, was ich brauche, und nehme die Verantwortung auf 
mich.«

Das Angebot wurde angenommen. Thomas Pearkop lei-
tete das Schiff vortrefflich und verdiente sich seine 2 Pfund, 
während wir 3 sparten.
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Am 15. Juni gegen Abend kamen wir im Hafen von Tön-
ning an, der eine herrliche Lage am rechten Eiderufer hat, 
und nachdem am folgenden Morgen Kohle gefaßt war, be-
sorgten wir uns einen Lotsen nach Rendsburg, dem Punkt, 
wo der eigentliche Kanal seinen Anfang nimmt.

Hier erwartete unser aber eine schmerzliche Enttäu-
schung. Ein Brief des Kanaldirektors, die Antwort auf unser 
Telegramm, meldete, daß wir die Schleusen nicht passieren 
könnten, da unsere Jacht um 3 Meter zu lang sei.

Was nun?
»Es soll niemand sagen«, rief da mein Bruder, »daß Bre-

tagner sich durch unerwartete Hindernisse unterkriegen 
ließen! Die ›Saint Michel‹ ist zu lang? . . . Gut, dann schnei-
den wir der ›Saint Michel‹ die Nase, das heißt das Bugspriet 
ab und wenn es nötig sein sollte auch noch die Gallion!«

»Einverstanden«, gab ich zur Antwort, »doch wollen wir 
damit warten, bis die Jacht an die erste Schleuse kommt.«

Sobald sich die Nachricht verbreitete, daß wir den Eider-
kanal passieren wollten, kam es unter den Bewohnern des 
Landes, den Kaufleuten und Lieferanten, die das Eintreffen 
einer französischen Jacht herbeigelockt hatte, zu lebhaften 
Diskussionen. Die Mehrheit behauptete, daß wir unmög-
lich hindurchkommen könnten. Wir ließen die guten Leute 
reden und fuhren nach Rendsburg ab, wo wir gegen 6 Uhr 
abends ankamen.

Zunächst fährt man von hier aus also die reizende Ei-
der hinauf, die sich in unzähligen Krümmungen dahinwin-
det. Oft kommt man wieder ganz nah an den Punkt zurück, 
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wo man vorher war, und ich schätze die Länge der Was-
serstraße von Tönning nach Rendsburg auf mindestens 150 
Kilometer, während die Luftlinie bestimmt nicht mehr als 
etwa 80 beträgt.

Das Land ist flach, aber üppig grün und hat viele Wei-
den, auf denen sich Pferde, Kühe und Schafe zu Hunderten 
frei umhertummeln; von Zeit zu Zeit erscheinen einzelne, 
bewaldete Hügel, Fabriken, Landgüter, die Häuser mit un-
geheurem Strohdach bedeckt; die niedrigen Backsteinmau-
ern durchbrochen durch die Pfosten der Fenster mit grü-
nem Rahmen, weiterhin ein oder zwei kleine Städtchen, 
Friedrichstadt, Erfde, Hohe Fähre und andere Flecken, die 
alle unter Bäumen versteckt liegen. Der Fluß ist im allge-
meinen zwar tief genug, aber das eigentliche Fahrwasser 
oft von zu vielen Küstenfahrzeugen jeder Art, besonders 
von roten, blauen und grünen Galioten beansprucht, auf 
denen der Schiffer gleich mit Frau und Kind wohnt, und 
deren gelbliche Segel mit dem Grün der Landschaft ange-
nehm kontrastieren. Trotz der Gewandtheit unseres holstei-
nischen Lotsen geriet die ›Saint Michel‹ doch einmal mit 
dem Ende des Hinterstevens auf Grund und konnte nur mit 
Mühe wieder flottgemacht werden.

In Rendsburg, wo wir gegen 6 Uhr abends ankamen, be-
findet sich die erste Schleuse. Werden wir hindurch kön-
nen? Auf den ersten Blick erscheint das zweifelhaft. Die 
Kammer erscheint so kurz. Unsere Ungewißheit währte 
nicht lange, nach 2 Minuten liegt die Jacht in der Schleu-
senkammer, paßt aber so knapp hinein, daß wir, um die 
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folgenden, etwas kürzeren Schleusen passieren zu können, 
wirklich das Bugspriet einholen müssen – eine mühsame, 
zeitraubende Arbeit, die wir jedoch sofort vornehmen. 
Glücklicherweise brauchten wir die Gallion am Vorderste-
ven nicht zu opfern.

Rendsburg, vor der Annexion eine bedeutende, große 
deutsche Stadt Dänemarks, ist durch seine Lage ein wichti-
ger Ort. Schon im Altertum konnte es an seine Tore schrei-
ben:

Eydora Romani terminus imperii.

In der Tat bildete die Eider eine der Grenzen, über wel-
che die römische Herrschaft nicht hinausreichte. Jetzt ist 
Rendsburg der Sitz des Kommandos des 11. deutschen Ar-
meekorps. Die Stadt an sich bietet wenig Interessantes, aber 
die Umgebung ist recht anziehend. Der Park mit seinen 
mächtigen Bäumen, deren unterste Äste ihre Blätter in der 
Eider baden, ist wirklich reizend.

Von der Pracht der Vegetation dieser nordischen Län-
der macht sich derjenige, der sie nicht selbst gesehen hat, 
kaum eine richtige Vorstellung. Es scheint, als ob die Na-
tur nach sechsmonatigem Winterschlaf hier desto schnel-
ler erwachte. Sie beeilt sich gleichsam, den grünen Früh-
lingsschmuck anzulegen, um die düsteren, traurigen Tage 
der strengeren Jahreszeit vergessen zu machen. Die Feld-
blumen warten nicht einmal das Schmelzen des Schnees ab, 
die Baumknospen sprengen die dünne Eiskruste, welche 
die durch den aufsteigenden Saft belebten Zweige vielleicht 
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Die Eider : Das Ufer verschwindet gänzlich  
unter dem dunkel glänzenden Grün



— 35 —

noch bedeckt, und alles entwickelt sich mit einem Unge-
stüm, das im wärmeren Klima Frankreichs unbekannt ist.

Von Rendsburg bis Kiel führt der Kanal durch einen wirk-
lichen Park, eine Art Saint Cloud, aber mit 200 Fuß hohen 
Bäumen, hauptsächlich Buchen, die an die Stelle der Eichen 
und Weidenbäume der Vorzeit getreten sind. Hier erweitert 
sich die Eider zu einem ausgedehnten und ruhigen Wasser-
becken, welches das Bild ihrer anmutigen Ufer unverändert 
widerspiegelt; weiterhin zieht sich der Fluß zusammen und 
windet sich in zahllosen Biegungen unter gigantischen Bäu-
men hin, deren Kronen sich über seinem Bett berühren und 
ein für die Sonnenstrahlen undurchdringliches Blätterge-
wölbe bilden. Die Jacht gleitet ruhig durch den geheimnis-
vollen Laubengang, zwischen hölzernen Baken und gefloch-
tenen Uferwänden hin. Die Fahrt scheint nach unbekannten 
Welten zu gehen. Rings um das Schiff säuselt und zittert ein 
Blättermeer, und das Ufer verschwindet gänzlich unter dem 
dunkel glänzenden Grün. Rosenstöcke neigen sich bei un-
serem unerwarteten Erscheinen; Wasserpflanzen mit grü-
nen, still daliegenden Blättern scheinen zu erschrecken und 
tauchen in die schützende Tiefe, dagegen bleiben – wie um 
der bezaubernden Landschaft einen bestimmten Stempel 
aufzudrücken – während Buchfinken und Stieglitze eilends 
entfliehen, die Störche furchtlos stehen, wenn wir vorüber-
fahren, erheben sich dann raschen Flugs und suchen einen 
Platz auf den Gipfeln der Bäume oder auf dem Radnest der 
originellen Bauerngehöfte.

Von Rendsburg waren wir am 17. Juni morgens um 8 Uhr 
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abgefahren, sahen stromaufwärts von der Stadt das große 
Provinzialgefängnis und kamen um 5 Uhr nachmittags auf 
der Reede von Kiel an. Wir mußten unterwegs 6 Schleusen, 
2 Eisenbahndrehbrücken und 4 oder 5 gewöhnliche Zug-
brücken passieren. Die letzteren zeichnen sich durch ihre 
erstaunliche Einfachheit aus: zwei Männer, auf jeder Seite 
einer, genügen, um sie mit Hilfe eines sorgfältig berechne-
ten Systems von Gegengewichten in wenigen Sekunden zu 
öffnen und zu schließen.

Was macht man aber in der Zeit, während die Jacht durch 
das Kammerwasser gehoben oder gesenkt wird, je nach der 
Seite der Wasserscheide, auf der man sich befindet? Nun, 
man spaziert auf den sauber wie Parkwege unterhaltenen 
Leinpfaden, man legt sich träumend in den dichten Schat-
ten, der mit erquickender Kühlung labt. Freundliche Schen-
ken, meist da errichtet, wo der Leinpfad andere Wege kreuzt, 
laden mit ihren angestrichenen Holztischen zu einem Glas 
vortrefflichen, schäumenden Biers ein. Alles ringsum ist 
voller fröhlichen Lebens, reinlich, wirklich bezaubernd.

Wie hat nun aber jenes Kanonenboot die genau für die 
Länge der ›Saint Michel‹ ausreichenden Schleusen passie-
ren können?

Darüber erhielten wir erst in Rendsburg Aufklärung. 
Der Generalinspektor teilte uns mit, daß man seinerzeit, 
um das Kanonenboot schleusen zu können, die Kammern 
verlängert und mit provisorischen Toren versehen habe. 
Diese Arbeit verursachte große Unkosten, aber die Um-
stände verboten jede derartige Rücksicht. Es war während 
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des Krieges. Die Deutschen fürchteten einen Angriff der 
französischen Flotte auf Wilhelmshaven, das noch nicht in 
dem Verteidigungszustand war wie heutzutage. So durften 
sie natürlich auch die Kosten nicht scheuen, um zwei oder 
drei Kanonenboote, die sie zur Abwehr eines etwaigen An-
griffs brauchten, durch den Kanal gehen zu lassen.

Hätten wir diese Einzelheiten schon vor der Abreise aus 
Wilhelmshaven gekannt, wir hätten diese Fahrt nicht ge-
wagt; es hätte ja nur sehr wenig gefehlt und die ›Saint Mi-
chel‹ hätte überhaupt nicht passieren können! Nur 25 Zen-
timeter Länge mehr, und wir hätten zurückkehren müssen, 
und zwar auch die Maschine nach rückwärts arbeiten las-
sen, da an jenen Stellen an ein Wenden des Dampfschiffs 
nicht zu denken war. Wer weiß, was das bedeutet, wird un-
sere Befriedigung begreifen, dieser Notwendigkeit glück-
lich enthoben zu bleiben.

Ich erwähnte schon, daß die Eider sehr viele Krümmun-
gen macht, daneben wird sie auch noch von zahlreichen 
Galioten und kleinen Touristendampfern mit Musik auf 
dem Deck befahren. Von Rendsburg nach Kiel jedoch wird 
sie, mit Ausnahme weniger Stellen, ganz außerordentlich 
schmal. Das macht die Schwenkungen um die engen Bö-
gen besonders schwierig, und man ist gezwungen, immer 
eine Stange zur Hand zu haben, um das Schiff vom Ufer ab-
zuhalten. Das Steuer hat dazu nicht ausreichend Wirkung, 
und einigermaßen lange Fahrzeuge haben deshalb hier 
mit unglaublichen Schwierigkeiten zu kämpfen; die Regie-
rung denkt auch daran, einen Kanal in größtem Maßstab 
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bauen zu lassen, der für Schiffe jeder Größe, auch für die 
tiefgehenden Kriegsschiffe, benutzbar sein soll. Die beiden 
Kriegshäfen in Wilhelmshaven und Kiel würden dadurch 
in Verbindung gesetzt und könnten einer den anderen im 
Notfall unterstützen.

VIII

Und Thomas Pearkop, wird der Leser fragen, was ist aus 
dem vortrefflichen Thomas Pearkop geworden? Wurde er 
an Bord der ›Saint Michel‹ behalten? Und wenn das der Fall 
war, was konnte er jetzt, wo man seine scharfen Augen nicht 
mehr brauchte, noch nützen?

Die Antwort lautet sehr einfach: Wir haben den ›Gen-
tleman‹ bei uns behalten. Wir waren an ihn, an sein brei-
tes blühendes Gesicht, das für die treffliche Verpflegung 
auf der Jacht den sprechendsten Beweis lieferte, nun einmal 
gewöhnt, und er hätte uns gewiß gefehlt. Ich muß freilich 
hinzufügen, daß er, um an Bord zu bleiben, den Vorschlag 
gemacht hatte, uns Rabatt zu gewähren, ja wirklich, Rabatt, 
und uns für nur 8 Pfund Sterling nach Deal zurückzulot-
sen!

Das erscheint auf den ersten Blick nicht recht erklärlich; 
bei näherer Betrachtung erkennt man jedoch, daß dieses 
billige Angebot auf einem wohlerwogenen Finanzplan fußt, 
der ihm mancherlei Vorteile gewährte.

1. Thomas Pearkop sparte durch weitere Ausübung sei-
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nes Dienstes das Passagiergeld von Tönning nach Hamburg 
und von Hamburg zur englischen Küste; für ihn ein wich-
tiger Punkt.

2. Er benutzte seinen Aufenthalt an Bord der ›Saint Mi-
chel‹ zur bequemen Erlernung der französischen Sprache.

Ja, ja, es ist so, und er hatte dazu auch ein recht sinn-
reiches Mittel gewählt, nämlich eine vertraute Verbindung 
mit unserem Schiffskoch, dem er mancherlei Dienste leis-
tete. Er putzte zum Beispiel Möhren, wusch Salat, klopfte 
Beefsteaks – mit Sachverstand, weder zu stark noch zu 
schwach – mit einer Hand, die mehr geeignet schien, sie 
zu pulverisieren. Dann begleitete er den Küchenchef zum 
Markt und wußte es immer so einzurichten, daß dieser ein-
kaufte, was er, Pearkop, mit Vorliebe aß – besonders Fische, 
die bei ihm, als ehemaligem Fischer, hoch in Gunst und An-
sehen standen. Wenn er diese Speise zu beurteilen wußte, 
so verstand er sich auch nicht weniger auf ihre Vertilgung.

Aber, wird man fragen, das Französisch, wie lernte er 
das? Obgleich Thomas Pearkop weder französisch noch 
deutsch, weder dänisch noch holländisch sprach, diente 
er doch als Dolmetscher zwischen unserem Koch, der jene 
Sprache gar nicht verstand, und den verschiedenen Liefe-
ranten der Bedürfnisse unserer Jacht. Wie er damit fertig-
geworden ist, vermag ich zwar nicht zu erklären, aber die 
Tatsache kann ich bekräftigen.

Außerdem machte er sich übrigens mit unserem Schiffs-
jungen ziemlich viel zu schaffen.

»Junge, ein Glas Wein!«
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»Junge, mir ein Glas Bier!«
»Junge, ein Glas Branntwein!«
»Junge, ein Glas Wasser!«
Die letzteren Worte hörte man freilich am seltensten.
Da sich derlei Übungen häufig genug wiederholten, 

lernte Thomas Pearkop die französische Sprache so weit 
recht gut, wie sie für eine angelsächsische Gurgel von spezi-
eller Bedeutung ist, und jetzt hat er es schon zu einem ziem-
lich beträchtlichen Umfang darin gebracht.

Es wäre gewiß zu viel behauptet, wenn ich dem ›Gentle-
man‹ nachrühmte, daß er bei Beendigung seines Dienstes 
auf der Jacht schon gründlich französisch verstanden hätte, 
aber jedenfalls wußte er ein Glas jedes beliebigen Getränks 
ohne Schnitzer zu bestellen. Darauf beschränkte sich sein 
Wortschatz, nicht zu vergessen das Wörtchen »bono«, das 
er stets schnalzend als Zeichen höchster Befriedigung her-
vorbrachte.

IX

Die Kieler Bucht, in der unsere Jacht mit wieder ausgescho-
benem Bugspriet gegen 6 Uhr abends vor Anker ging, ist 
ohne Zweifel eine der schönsten und sichersten von ganz 
Europa. In diesem geräumigen Wasserbecken könnten alle 
Flotten der Erde Schutz suchen und sogar manövrieren. 
Kiel selbst liegt (vom Land aus) links am Ende des Hafens 
mit einem Hintergrund von üppigem Grün. An der anderen 
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Die Kieler Bucht
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Seite befindet sich das von der Stadt völlig getrennte und 
mit hohen Mauern umfriedete Arsenal.

Da wir nicht wieder, wie in Wilhelmshaven, in die Lage 
kommen wollten, das von seiten des Gouverneurs wahr-
scheinlich zu erwartende Angebot einer telegrafischen 
Nachfrage im Berliner Ministerium höflich abzulehnen, be-
schränkten wir uns darauf, von dem Kieler Arsenal nur das 
zu besichtigen, was man von außen davon sehen kann. Von 
einer dicht dabei emporsteigenden Anhöhe, dem sogenann-
ten Dockberg, kann man nämlich die ganze Anlage bequem 
und ziemlich genau überblicken. Außer den zahlreichen 
Werkstätten lagen an jenem Tag darin vier große Panzer-
schiffe mit je vier Schornsteinen, von denen eines, infolge 
des oben erwähnten Unfalls, in Reparatur war. Diese Panzer 
schienen mir mit je vier groben Geschützen, zum Feuern 
über die Bank, ausgerüstet. Ferner ankerten hier mehrere 
Kanonenboote mit je einem 24 -Zentimeter-Geschütz auf 
dem Vorderdeck.

Wir hatten auf dem Weg nach Kiel gehofft, dort den 
größten Teil der deutschen Panzerflotte vereinigt zu sehen, 
fanden diese Hoffnung aber leider getäuscht. Es ankerte 
hier nur, mit der Hafenwache beordert, der Holzdampfer 
›Arcona‹ mit der Vizeadmiralsflagge am Vortopp.

Wenn ich mich recht entsinne, war es die Fregatte ›Ar-
cona‹, die während des Krieges 1870 einen ihr erst von der 
französischen Fregatte ›La Surveillante‹ und dann von der 
Korvette ›La Belliqueuse‹ auf der Reede von Funchal, Ma-
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deira, angebotenen Kampf ablehnte und deshalb bis zum 
Ende des Krieges an jener Insel liegenbleiben mußte.

Kiel, schon unter der früheren dänischen Oberhoheit ein 
blühender Handelsplatz, ist seit dem Anschluß an das deut-
sche Reich in raschem Aufschwung begriffen und zählte 
1871 an die 32.000, 1875 über 37.000 und 1880 über 43.000 
Einwohner.

Wunderbarerweise ist seit dem Krieg ein französisches 
Konsulat in Kiel nicht mehr geduldet worden; die Erklä-
rung dafür sucht man in der Befürchtung, daß ein solcher 
Konsul über die fortschreitende Entwicklung der deutschen 
Kriegsmarine Bericht erstatten könnte; als Wiedervergel-
tung hat man in Frankreich dafür die deutschen Konsulate 
in Cherbourg und Toulon aufgehoben.

Der Kieler Busen ist von einem dichten Rahmen herr-
licher Bäume eingefaßt. Ulmen, Buchen, Kastanien und 
Eichen, die oft bis zum Strand herabgehen, erreichen hier 
eine kaum glaubliche Größe.

Zahlreiche Landhäuser schimmern auf den die Bucht 
umgebenden Hügeln lachend aus dem dunklen Grün her-
vor, während die verschiedenen Punkte des Hafens durch 
flinke kleine Dampfer in bequeme Verbindung gesetzt sind. 
Man kann sich kaum einen freundlicheren und erquicken-
deren Anblick vorstellen, als den jener Häuschen von oft 
fantastischer Bauart, die das schöne, wechselreiche Ufer-
gestade schmücken. Ohne Zweifel entwickelt sich dieses 
bevorzugte Stückchen Erde in nicht ferner Zeit zum Stell-
dichein der vornehmen deutschen Gesellschaft, zu einem 
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Brighton Norddeutschlands, aber einem unendlich viel 
grüneren, schattigeren, waldesduftigeren Platz als jenes 
Brighton an der englischen Küste, das, von der See aus ge-
sehen, durch seine einförmige Dürre der Landschaft eher 
abschreckt.

Wir brauchen wohl nicht besonders zu bemerken, daß 
die Kieler Bucht sorgsam und zweckmäßig befestigt ist. 
Die sehr enge Einfahrt wird von furchtbaren Batterien be-
herrscht, die sie übers Kreuz bestreichen. Die berühmte 
Kanone – von Preußen 1867 zur Internationalen Pariser 
Ausstellung geschickt –, die ein Geschoß von 10 Zentnern 
schleudert, ist auf einer Bastion an der engsten Stelle des 
Hafeneingangs aufgestellt. Ein feindliches Schiff, das diesen 
Weg zu forcieren versuchte, würde zweifelsohne binnen we-
nigen Minuten zerschmettert sein.

Die Stadt Kiel selbst ist offen, doch geht man mit dem 
Gedanken um, sie mit detachierten Forts zu umgürten. So-
viel ich weiß, sind die vorangehenden Terrainuntersuchun-
gen schon abgeschlossen, und man wird, wie es bei der 
deutschen Regierung Sitte zu sein pflegt, dem Wort rasch 
genug die Tat folgen lassen.
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X

Nach 24stündigem Verweilen in Kiel lichteten wir am 
Abend des 18. Juni wieder die Anker, ohne einen Lotsen 
in Anspruch zu nehmen, um nach Norden bis Kopenhagen 
hinaufzudampfen.

Kapitän Ollive hatte die Führung der ›Saint Michel‹ wie-
der übernommen, und Thomas Pearkop sah sich dadurch 
aus der Rolle der »größten Nützlichkeit« in die der »voll-
ständigsten Nutzlosigkeit« versetzt.

Wie ich schon erwähnte, befaßte er sich aber mit allem 
möglichen und mit noch etwas mehr, oder versuchte es 
wenigstens, wenn auch ohne besonderen Erfolg. Die See-
mannsnatur gewann in ihm stets die Oberhand. Er küm-
merte sich um den Kurs, sondierte den Grund, warf das 
Log aus, prüfte den Horizont mit allezeit untrüglichen Bli-
cken, entdeckte noch immer die Leuchtfeuer und die Küste 
eher als jeder andere und erteilte seine Ratschläge ungefragt 
unserem Kapitän, der sie nach Gutdünken beachtete oder 
auch nicht.

Die Fahrt von Kiel nach Kopenhagen bietet keinerlei 
Schwierigkeiten, verlangt aber beständige Aufmerksam-
keit; alles dänische Land, Inseln wie Festland, erhebt sich 
nämlich nur wenig über die Meeresfläche, die Wassertiefe 
des umgebenden Meeres ist nur gering und das eigentliche 
Fahrwasser oft nur sehr schmal.

Herrlich sank der Abend herab. Wir hatten jetzt die 
längsten Tage des Jahres und befanden uns zwischen dem 
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54. und 55. Grad nördlicher Breite. Erst spät am Abend ver-
schwand die Sonne unter dem Horizont, und wie ließ sie 
sich bitten! Sie schien das von ihrem Glanz widerstrahlende 
Himmelsgewölbe nur ungern zu verlassen. Mit etwas Poesie 
im Herzen und einiger Mythologie im Kopf hätte man Phö-
bus für eifersüchtig auf die Schwester Phöbe halten kön-
nen, die am anderen Himmelsrand bleich und schüchtern 
emporstieg und gleichsam das Verschwinden des helleren 
Tagesgestirns erwartete, um die Alleinherrschaft im tiefen 
Azur der Nacht anzutreten.

Jetzt stand der ganze Himmel wie von einer Feuersbrunst 
in Flammen. Die leichten Wolken, welche die Sonne zur 
Ruhe begleiteten, erglänzten so leuchtend rot, daß uns die 
Augen davon schmerzten. Das Meer rollte langsam gleich 
einer Masse flüssigen Goldes dahin. Inmitten dieses Über-
maßes an Glanz und Licht bildete ein kleines mürrisches 
Wölkchen, das ganz schwarz am Himmel stand, einen merk-
würdigen Kontrast zu seinen schimmernden Nachbarn: es 
schien wie zur Strafe ausgeschlossen von der allgemeinen 
Illumination. Phöbus mochte aber zuletzt doch Mitleid 
fühlen, und bevor er in den Fluten verschwand, übergoß er 
es noch mit seinen warmen Strahlen und schmückte es mit 
den letzten Strahlen, die noch lange, lange Zeit in der ei-
gentlich kaum endenden Dämmerung blinkten.

Jetzt hatte der Mond freies Feld vor sich, um sich der 
wenigen, ihm überhaupt verbliebenen Stunden zu freuen. 
Langsam sahen wir die Silberscheibe emporsteigen, als ein 
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Ausruf meines Bruders unsere Aufmerksamkeit erregte und 
die Blicke aller von der bescheidenen Phöbe ablenkte.

»Ein Komet!« rief er, »ah, seht den schönen Kometen!«
Wir drehten uns um und erblickten einige Grad über 

dem Polarstern, genau im Meridian, das prächtige Gestirn, 
das unsere Augen hier zum ersten Mal erfreute.

Unsere Überraschung war nicht gering. Vor der Abreise 
hatte man wohl allgemein von einem Kometen gesprochen, 
aber die französischen Astronomen beeilten sich, die ge-
wöhnlichen Sterblichen zu benachrichtigen, daß er auf un-
serer Halbkugel nicht zu sehen sein werde. War das nun ein 
neues Gestirn oder der vorher angekündigte Komet, der die 
Behauptung der Gelehrten Frankreichs Lügen strafte?

Wie dem auch sei, jedenfalls bewunderten wir schon 
seit einigen Minuten seine elegante Gestalt und die leichte 
Biegung seines Schweifs, als plötzlich ein furchtbares Ge-
räusch, wie von einem schwerbeladenen, über die Straße 
rollenden Wagen – mit einem Wort ein wirklich schreck-
licher Lärm entstand. Es war, als hätte sich eine Lawine über 
unsere Jacht gestürzt.

Ich glaube, ich wollte schon rufen: »Rette sich, wer 
kann!«, als mir der Zusammenhang plötzlich klar wurde.

Thomas Pearkop kam nämlich pustend auf Deck ge-
stürmt und rief: »The comet! The comet! What a fine co-
met!«

»Zu spät, alter Freund«, antworteten wir, froh darüber, 
einmal Revanche nehmen zu können, »viel zu spät für ei-
nen ›Gentleman‹, der so gute Augen und ein so vorzüg-
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liches Fernrohr besitzt wie Sie! Hängen Sie sich auf, wa-
ckerer Pearkop, wir haben den Kometen schon vor Ihnen 
gesehen!«

Er hängte sich zwar nicht auf, schlich aber beschämt 
und, wie es schien, von unseren Spötteleien unangenehm 
berührt von dannen. Bald aber hörten wir ihn mit etwas är-
gerlicher Stimme rufen:

»Junge, ein Glas Branntwein . . . aber ordentlich voll !«
Dieses »ordentlich voll« bezeichnete einen weiteren 

Fortschritt in den Sprachstudien des alten Seebären, und 
daneben das wirkliche Bedürfnis einer Tröstung, die auch 
nicht verfehlte, unserem wackeren Lotsen die alte gute 
Laune wiederzugeben.

XI

Am folgenden Morgen, 19. Juni früh 7 Uhr, erreichte die 
›Saint Michel‹ den Eingang des Sunds. Es herrschte voll-
kommene Windstille. Kein Lufthauch wehte und spiegelglatt 
lag die Oberfläche des Meeres. Lustig flatterten Hunderte 
von zarten Möwen umher und strichen über das glänzende 
Wasser. Zahlreiche Segelschiffe lagen verankert und erwar-
teten das Aufspringen des Winds. Mehrere Dampfer, deren 
lange dunklen Rauchstreifen sich über den Horizont hinzo-
gen, verrieten schon die Nähe eines großen Handelshafens.

Gegen 10 Uhr beginnt Kopenhagen aus einem fei-
nen Nebelschleier aufzutauchen, und grüßend steigen die 
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Türme der Stadt, die umgebenden Wälder und endlich die 
Masten der im Hafen liegenden Schiffe empor. Die ›Saint 
Michel‹ befand sich noch in einer Entfernung von 10 bis 12 
Seemeilen.

Hier hat der Sund nur eine Tiefe von 3 bis 4 Faden. Ganz 
große Fahrzeuge und Kriegsschiffe, die aus der Nord- in die 
Ostsee segeln, können ihn nicht passieren; sie müssen die 
Insel Seeland umschiffen und den Weg durch den großen 
oder kleinen Belt nehmen.

Das Wasser des Meeres ist hier so klar und durchsich-
tig, daß man bequem den Grund sehen kann. Darauf bilden 
ganze Felder von grünen Algen einen dichten Teppich, von 
dem sich das hellere Grün der jüngsten Sprossen angenehm 
abhebt. Es ist wahrhaft entzückend, über die Reling gebeugt 
den wechselnden Lichtreflexen dieser unterseeischen Vege-
tation zu folgen, die je nach Wassertiefe dunkler oder hel-
ler erscheint. Manchmal schnellt, erschreckt durch die An-
näherung unserer Jacht, ein Fisch aus seinem Versteck auf 
und verrät sich durch einen zitternden Silberschimmer in 
der dunklen Tiefe, nach der er entflieht. Dann und wann 
schätzt man die Wassertiefe unter dem Kiel für so gering, 
daß man jeden Augenblick aufzulaufen fürchtet, doch be-
ruht das nur auf einer durch die merkwürdige Durchsich-
tigkeit des Wassers verursachten optischen Täuschung.

Inzwischen nähert sich die Jacht in rascher Fahrt dem 
Hafen; bald gleitet sie an befestigten Holmen vorüber, wel-
che die Reede beherrschen, und läßt das Seefort Tre Kro-
ner (drei Kronen) links liegen. Gegen Mittag erreicht die 
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›Saint Michel‹, nachdem sie das auf der Reede verankerte 
dänische Admiralschiff durch Hissen der Flagge begrüßt 
hat, den Handelshafen, gegenüber dem Kriegshafen, inmit-
ten zahlreicher Passagierdampfer, die einen regen Verkehr 
zwischen den Küstenorten Dänemarks und Schwedens un-
terhalten.

XII

8 Tage lang blieb die ›Saint Michel‹ an dieser Stelle und 
empfing unerwartet viele Besucher. Es mochte wohl zum 
ersten Mal sein, daß man die Flagge einer französischen 
Jacht in diesem Wasserarm der Ostsee, der die Stadt in zwei 
ungleiche Hälften trennt, flattern sah. Unter anderem stell-
ten sich mehrere Journalisten an Bord ein und machten uns 
über das Land und die Volkssitten, wie über die fast un-
begrenzte, verfassungsmäßige Freiheit, die hier herrscht, 
sehr interessante Mitteilungen. Wie schnell vergingen uns 
aber auch die nicht an Land zugebrachten Stunden bei dem 
überaus lebhaften Verkehr dieses großen nordischen Ha-
fens! Dampfschiffe für Passagierbeförderung nach allen 
Punkten der dänischen, schwedischen und norwegischen 
Küsten, Handelsfahrzeuge, die unter vollen Segeln einlau-
fen oder sich von winzigen, aber starken Schleppern bug-
sieren lassen, Postschiffe, die man zu jeder Stunde des Ta-
ges und der Nacht läuten hört – alles vereinigt sich hier zu 
einer köstlichen Augenweide für den, der einiges Interesse 
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bewahrt hat an dem Leben auf dem Meer, das die getrenn-
ten Völker so innig verbindet.

Ich sehe wie in Rotterdam, Amsterdam und Den Haag 
hier davon ab, die Museen von Kopenhagen zu schildern; 
das haben schon andere getan, die dazu mehr Fähigkeiten 
mitbrachten. Es erforderte eine gelehrtere Feder als meine, 
um dem Leser die im ethnographischen Museum enthal-
tenen Sehenswürdigkeiten – eine einzig in der Welt daste-
hende Sammlung von chinesischen, japanischen, india-
nischen und grönländischen Kuriositäten – zu schildern; 
ebenso wie die Schätze des »nordischen Museums«, die his-
torische Sammlung des Rosenborgschlosses, die bezüglich 
der Geschichte der Schmucksachen, Waffen, Möbeln usw. 
da beginnen, wo die in dem ersteren aufhören, ferner die 
Meisterwerke des Thorwaldsen-Museums – ein umfäng-
liches Grabdenkmal im etruskischen Stil, das die gesamten 
Arbeiten des berühmten dänischen Bildhauers, dessen Na-
men es trägt, vereinigt.

In meinem kurzen Bericht trachtete ich nur danach, 
mich über weniger bekannte Punkte, besonders über Wil-
helmshaven, den Eiderkanal und den Kieler Busen ausführ-
lich zu verbreiten.

Ich füge hier also nur hinzu, daß wir bei unserem Be-
such der nordischen Altertümer und des Rosenborg-
Schlosses uns der unschätzbaren Begleitung des dänischen 
Unterrichtsministers, des Kanzlers Worsoe, zu erfreuen 
hatten, der als eigentlicher Organisator dieser wunderba-
ren Sammlungen zu betrachten ist. Dieser liebenswürdige 
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Gelehrte hatte sich uns zur Verfügung gestellt, um uns die 
künstlerischen Schätze zu erklären, die er mit dem Eifer ei-
nes ausschließlich für seine Wissenschaft lebenden Mannes 
gesammelt und geordnet hat. Unser Besuch in den Sälen, 
die alle den Charakter ihres Zeitalters von der Renaissance 
bis zur Restauration tragen, erhielt durch seine faßlichen 
und gründlichen Erklärungen denn auch ein ganz außerge-
wöhnliches Interesse.

Kopenhagen, einst ein ganz einfacher Fischerhafen, 
den eine Veste gegen die Seeräuber des baltischen Meeres 
schützte, ist seit dem 15. Jahrhundert zur Hauptstadt der 
dänischen Monarchie geworden. Die Stadt zählt jetzt an die 
230.000 Einwohner. Seit ihre Befestigungen geschleift wor-
den sind, hat sie sich so schnell vergrößert, daß es den An-
schein gewinnt, als sollte sie die ganze Bevölkerung Däne-
marks aufsaugen.

Es ist heutzutage eine moderne Stadt, in der man keine 
Spuren mehr findet von den großen Bränden 1728 und 1736 
oder von der Beschießung im Jahr 1808. Die neuen Stadt-
viertel mit ihren breiten Boulevards und den üppig grünen 
Parkanlagen mit reichlicher Bewässerung sehen wahrhaft 
stattlich aus. Das bekannte Tivoli, errichtet an der Stelle frü-
herer Festungswerke, ist ein Etablissement, das auf der Erde 
nicht seinesgleichen hat. Es bildet den Sammelpunkt für 
Tausende, die einen vergnügten Abend verbringen möch-
ten, und sein künstlerischer Direktor, B. Olsen, hat den Er-
folg, der seine Bemühungen krönt, wohl verdient.

Wer eine größere Festlichkeit, ein sogenanntes Storfest, 
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Das Storfest im Tivoli zu Kopenhagen
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im Tivoli mit angesehen hat, wird einen solchen Abend 
niemals vergessen. Der ganze große Garten ist dann von 
verschiedenfarbigen Lichteffekten überflutet, Boote mit 
venetianischen Laternen schaukeln auf einem launisch ge-
wundenen Gewässer ; jedes Café, jedes Theater trägt zu dem 
bezaubernden Anblick des Ganzen bei; es ist wie ein Mär-
chen aus Tausendundeiner Nacht, aus dem farbigen Orient 
nach dem nüchternen Norden versetzt, und ein nach den 
Plänen des französischen Architekten Le Nôtre hergestell-
tes Labyrinth hält den Besucher gegen seinen Willen gefan-
gen, wenn ihm der leitende Ariadnefaden fehlt.

Zwei ausgezeichnete Orchester lassen abwechselnd ihre 
ernsten und heiteren Weisen erschallen. Theater mit Bal-
lett, Akrobaten mit mehr oder weniger hervorragenden 
Leistungen, alles bietet verschiedenartige und jedem Ge-
schmack angepaßte Vergnügungen.

Wer eine pfeilschnelle Fahrt liebt, dem bietet eine 
Rutschbahn mit drei abgerundeten Absätzen – und welche 
Absätze, besonders der letzte! – für zehn Öre (11 ½ Pfg.) 
eine halbe Minute Todesangst. Bei dem ersten Versuch, den 
man unternimmt, ist der kleine Wagen kaum weggerollt, da 
bedauert man schon seine Voreiligkeit. Bei dem ersten noch 
zu überwindenden Absatz möchte man noch heraussprin-
gen; bei dem zweiten denkt man an seine Familie, beim 
dritten aber ist die Gewalt der Fahrt so rapide, daß man 
jederzeit glaubt, der Waggon müsse aus dem Gleis sprin-
gen, und daß man gern sofort noch sein Testament machte, 
wenn nicht gleich darauf ein kurzer Stoß der gefährlichen 
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Lage ein Ende machte, der die Wageninsassen in die Arme 
eines kräftigen Mannes wirft. Man ist damit am Ziel.

Der Leser glaubt vielleicht, daß man an einer solchen 
halsbrecherischen Fahrt genug habe. Fehlgeschossen. Man 
beginnt sie mit Vergnügen von neuem.

XIII

Besonders bemerkenswerte Gebäude besitzt Kopenhagen 
nicht. Die von Christian IX. in Backstein erbaute Börse 
zeigt ein eigentümliches Gepräge und wird von einem aus 
vier verschlungenen, fantastischen Ungeheuern gebilde-
ten Turm überragt. Ferner wären zu erwähnen das Schloß 
Christiansborg, der Sitz des Reichstags; der Palast Ama-
lienborg, im Geschmack des 18. Jahrhunderts, worin die 
königliche Familie wohnt; das Nationaltheater an Kongens 
Nytorv, ein in jeder Hinsicht vortrefflicher Bau, und das 
Rosenborgschloß, erbaut 1607 in dem Parkgarten gleichen 
Namens.

Neben der Kirche Unserer lieben Frau, deren Schiff mit 
dreizehn Marmorbildwerken Thorwaldsens, Christus und 
die zwölf Apostel, und der Altarplatz mit dem berühmten 
»Engel der Taufe« geschmückt ist, nenne ich besonders die 
Frelser-(Erlöser-)Kirche auf der Insel Amager, an der an-
deren Seite des Hafens. Das Gebäude selbst hat keiner-
lei architektonischen Wert; es wird jedoch von einem ho-
hen Glockenturm überragt, zu dessen Spitze man auf einer 
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Frelser-Kirche: »Wir können nicht zurück, Madame.«
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in Schneckenwindungen außen um den Turm führenden 
Treppe gelangen kann. Es gehört jedoch eine gute Portion 
kaltes Blut dazu, diese Ersteigung ungestraft durchzufüh-
ren. Mein Bruder schilderte in seiner »Reise zum Mittel-
punkt der Erde« eine solche Lektion gegen das Schwindlig-
werden, die Professor Lidenbrock seinem Neffen Axel auf 
dieser luftigen Treppe erteilt.

Als wir, mein Sohn und ich, da hinaufstiegen, war schö-
nes klares Wetter. Weithin erstreckte sich die herrliche Aus-
sicht über den Sund in dessen ganzer Länge von Norden 
nach Süden; leider wehte eine ziemlich scharfe Brise aus 
Osten, die eine genauere Beobachtung erschwerte. Kaum 
genügten unsere beiden Hände, um uns an dem eisernen 
Geländer gegen die Gewalt des Windes aufrecht zu halten; 
an die Benutzung des Fernrohrs war unter solchen Umstän-
den natürlich gar nicht zu denken. So vermochten wir auch 
nicht die Flagge eines schnell einherdampfenden Schiffes 
mit zwei gelblichen Schornsteinen zu erkennen, das auf der 
Reede von Kopenhagen ankam, und die dänische Flagge 
auf der Zitadelle Frederikshavn mit 21 Kanonenschüssen 
begrüßte.

Nach Norden zu erblickt man am Ende des Sunds die 
kleine Stadt Helsingör. Zwischen dieser und Kopenhagen 
liegt ein ungeheuerer Wald mit riesigen Bäumen und mit 
zahlreichen Landsitzen durchsät. Längs dieses Waldes, des-
sen vorderer Teil Tiergarten genannt wird und der gewis-
sermaßen eine Vorstadt Kopenhagens bildet, führt eine 
herrliche Promenade, die lange Linie und der große Strand-



— 59 —

weg, nah dem Ufer des Meeres hin, wo reiche dänische Fa-
milien ihre Sommersitze aufgeschlagen haben. Man gelangt 
dahin durch viele Dampfer, die alle Küstenpunkte berüh-
ren und an langen Piers anlegen, die vom Ufer weit hinaus 
ins Wasser gebaut sind. Eine Fahrt an der Küste Seelands 
hin bis Helsingör gewährt einen so herrlichen Ausflug, wie 
man ihn kaum irgendwo wiederfinden dürfte. Wir hatten 
beschlossen, ihn am folgenden Tag auszuführen und Hel-
singör und das Schloß Kronborg zu besuchen.

Dieses Schloß verteidigte früher den Eingang zum Sund, 
und hierher hatte Shakespeare die große Szene in seinem 
Hamlet verlegt.

Trotz der wahrhaft entzückenden Aussicht vom Turm 
der Frelser-Kirche, mußten wir des scharfen Windes wegen 
doch an die Rückkehr denken. Manchmal schien wirklich 
der ganze Turm unter den heulenden Stößen zu erzittern.

Mein Sohn begann allmählich ernstlich darunter zu lei-
den, denn man wird leicht glauben, daß diese Empfindung 
eines unsicheren Standpunkts in einer Höhe von fast 100 
Metern über der Erde peinigend genug ist. Er wird zuse-
hends gelb und grün, als hätte ihn die Seekrankheit befal-
len, sein Blick wird unsicher . . . es war höchste Zeit, hinab-
zusteigen.

Wir begannen also die Niederfahrt. So sehr ich es ge-
wöhnt bin, auf schwindligen Bergpfaden herabzuklettern, 
muß ich doch gestehen, daß diese korkenzieherförmige 
Treppe auch mir eine peinigende Empfindung erregte. 
Ohne gerade so grün zu werden wie mein Sohn, erbleichte 
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Schloß Kronborg am Sund
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ich doch ebenfalls, und es hätte vielleicht nicht mehr viel 
Zeit gebraucht, um mich in denselben hilflosen Zustand zu 
versetzen wie ihn.

Schon waren wir ein Dutzend Meter hinabgestiegen, als 
uns plötzlich ein unerwartetes Hindernis entgegenstand.

Eine starke Dame von etwa 50 Jahren, mit gewaltigem 
rosafarbenen Hut auf dem Kopf und umspannt von einem 
engen apfelgrünen Kleid, versperrte den schon für eine Per-
son etwas schmalen Weg.

Der würdigen Dame folgten nicht mehr als 11 leibliche 
Kinder. Ja, ich wiederhole es, 11 ihrer Kinder, denn wer 
kann wissen, ob sie nicht noch mehr besitzt.

Die von ihr angeführte Karawane schloß 5 bis 6 Meter 
weiter unten ein sehr dicker Herr, ohne Zweifel der Gatte 
und Vater seiner Vorgänger, der sich schwitzend und keu-
chend den steilen Weg hinaufarbeitete.

Was war zu tun? Der Fall schien kritisch. Wieder zu-
rückzukehren war ich kaum imstande. Es blieb uns nichts 
übrig, als vorwärtszudringen, aber dann mußten wir die 
ganze Menschenschlange wieder hinabdrängen, denn hier 
konnte niemand am anderen vorüberkommen.

Die Sache wurde unangenehm. Die Mutter schleuderte 
mir wütende Blicke zu und schien sich schon auf einen 
Kampf vorzubereiten. Ihr Mann, der zu weit zurück war, 
um die Ursache der Störung erkennen zu können, wetterte 
aus den unteren Regionen herauf und schien nicht bei bes-
ter Laune zu sein.
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Das beste war also, mit den Neuangekommenen zu ver-
handeln und sie zum Umkehren zu veranlassen.

»Wir können nicht zurück, Madame, es ist absolut un-
möglich.«

»Aber, mein Herr«, antwortete sie in fremdländisch be-
tontem Französisch, »wir sind unzweifelhaft berechtigt . . .«

»Ganz sicher . . . doch, Sie wissen, es gibt Fälle, wo Ge-
walt vor Recht geht, oder vielmehr wo die Not kein Gebot 
kennt, und wir – wir sind gezwungen, bald hinunter zu ge-
langen!«

Bei diesen Worten wies ich auf das leichenähnliche Ge-
sicht meines Sohnes.

Das wirkte; die Karawane wich ohne Widerrede Hals 
über Kopf zurück. Binnen 20 Sekunden war der Weg frei, 
der Feind verschwunden, und wir stiegen ruhig die 20 Me-
ter hinunter, die uns noch von der inneren Treppe der Frel-
ser-Kirche trennten.

XI

Am folgenden Morgen schifften wir uns auf einem der 
Schraubendampfer ein, die von dem ausgedehnten Holz-
kai in Kopenhagen nach Helsingör abgehen. Diese schnel-
len, ausschließlich zum Küstendienst bestimmten Schiffe 
bieten den Passagieren alle erdenkliche Bequemlichkeit. 
Ihre Salons sind geräumig, gefällig dekoriert, und das, das 
ganze Heck einnehmende Spardeck ermöglicht den Reisen-
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den eine leichte Umschau nach allen Seiten, und besonders 
nach der wahrhaft reizenden dänischen Küste zwischen Ko-
penhagen und dem nördlichen Ende der Meerenge.

Helsingör ist eine kleine Stadt von 9.000 Einwohnern, in 
der sich die meisten den Sund passierenden Segler verpro-
viantieren. Es hat einen räumlich beschränkten, aber tie-
fen und hübsch gelegenen Hafen, dem der von Helsingborg, 
an der anderen, schwedischen Seite des Sunds, gegenüber-
liegt.

Nachdem wir um 9 Uhr 30 hier angelangt waren, bega-
ben wir uns zum Hotel Oeresund, das dem Reisenden alles 
bietet, was das Herz und – der Magen begehrt. Nach dem 
eingenommenen Frühstück brach unsere kleine Gesell-
schaft sofort zum Schloß Kronborg auf, dem interessanten 
Ziel dieses Ausflugs. Die Schloßkapelle hier ist wirklich eine 
Besichtigung wert und verdient einen nicht zu eiligen Be-
such. Von dem Innern des gewaltigen Bauwerks ist an sich 
nicht viel zu sagen. Eine Zimmerflucht enthält eine nicht 
besonders wertvolle Gemäldesammlung. Die Aussicht von 
den Fenstern aber, und besonders von der Plattform eines 
viereckigen Turms an einer Ecke des Schlosses aus, ist in 
der Tat überraschend schön.

Überall ist der hier nur 4 Kilometer breite Sund belebt 
von Fahrzeugen jeder Größe, von Galioten, Goéletten, 
Dreimastern, Briggs und Dampfern, die auf- oder abwärts 
fahren. Ich schätze die Anzahl verschiedener Fahrzeuge, die 
wir auf dem friedlichen Wasser auf einmal erblickten, auf 
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mindestens 500 englische, schwedische, dänische, norwegi-
sche und deutsche Schiffe.

Weder der Golf von Neapel oder der Eingang zum Bo-
sporus, noch die Meerenge von Messina, von Taormine aus 
gesehen, übertreffen an Schönheit diese Einfahrtsstelle in 
den Oeresund. Im Norden dehnt sich das Kattegat mit sei-
nen blauen Fluten und dem pittoresken Ausleger der schwe-
dischen Küste, den Kullabergen, über Sichtweite hin aus. 
Nach den anderen Richtungen hin ergötzt sich das Auge an 
der sattgrünen Landschaft der Umgebung. Man kann sich 
schwerlich einen harmonischeren Gesamteindruck vorstel-
len, und nur mit schmerzlichem Bedauern wendet man ei-
nem so herrlichen Bild den Rücken.

Um die Abfahrt des Schiffes nach Kopenhagen nicht zu 
versäumen, mußten wir uns jedoch beeilen. Da erschien 
am Horizont des Kattegat eine dunkle Rauchwolke, unter 
der man bald zwei große dunkle Massen unterscheiden 
konnte.

»Seht da«, rief ich, »sieht das nicht aus wie ein Geschwa-
der, das unter Volldampf in den Sund einfährt?«

»Das ist ohne Zweifel ein Teil der englischen Flotte«, er-
widerte Robert Godefroy. »Ich las in den Zeitungen, daß 
ein solches Geschwader unter dem Kommando des Herzogs 
von Edinburgh Portsmouth verlassen hat, um nach Kopen-
hagen zu segeln.«

»Dann wird das schnelle Schiff«, meinte mein Bruder, 
»das gestern salutierte, während ihr auf der Frelser-Kirche 
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wart, wahrscheinlich ein Bote davon gewesen sein, der die 
Ankunft des Geschwaders in Kopenhagen anmeldete.«

»Was meinst du, laß uns die Abfahrt des ersten Damp-
fers versäumen«, sagte ich zu meinem Bruder, »um dafür 
der Einfahrt der englischen Schiffe in den Sund beizuwoh-
nen.«

Etwa 1 Stunde später defilierte die aus 8 Panzern beste-
hende Flottenabteilung vor Helsingör, jedes Schiff in vor-
schriftsmäßigem Abstand und der Admiral an der Spitze.

Dieses Schauspiel wog gewiß 1 Stunde Verzögerung auf.
Um 4 Uhr gingen wir wieder an Bord eines Dampfers, 

der gegen 6 Uhr in Kopenhagen eintrifft, und passierten da 
in kurzer Entfernung die englischen Schiffe, die ihres gro-
ßen Tiefgangs wegen der Zitadelle gegenüber vor Anker ge-
gangen waren.

XV

An Bord der ›Saint Michel‹ zurückgekehrt, war der erste 
Mensch, der sich zeigte, der ›Gentleman‹, der uns voller 
Ungeduld zu erwarten schien.

Da es sehr warm war, hatte Thomas Pearkop den Rock 
abgelegt und bot so in Hemdsärmeln ein uns noch neues 
Bild. Seine weite Hose aus grobem blauen Tuch, die ihm 
bis unter die Achseln reichte, erinnerte durch ihre Länge an 
diejenigen, die vorsorgliche Eltern ihren in starkem Wachs-
tum befindlichen Kindern machen lassen. Sehr kurze röt-
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liche, mit weißen Blumen bestickte Hosenträger hielten das 
gewaltige Bauwerk, in dem der ›Gentleman‹ offenbar ohne 
große Mühe ganz und gar verschwinden können mußte. 
Ungeheure Taschen, wirkliche Höhlen, öffneten sich an den 
Seiten, und deren Anschwellung verriet, welche Unmengen 
verschiedener Gegenstände in ihrer dunklen Tiefe schlum-
mern mochte.

Thomas Pearkop wußte nicht, daß wir von Helsingör zu-
rückkamen. Auf seinem breiten, gutmütigen Gesicht glänzte 
jetzt offenbar ein Gefühl von Stolz. So sagte er zu uns auch 
mit einer gewissen Feierlichkeit im Ton: »Gentlemen, the 
british squadron! You did not see the british squadron?«

»Freilich«, antwortete ich, »haben wir das britische Ge-
schwader gesehen. Sie kommen wieder zu spät, wie mit dem 
Kometen, mein wackerer Lotse. Aber trösten Sie sich, dies-
mal ist’s nicht Ihr Fehler! Sie konnten das Geschwader nicht 
gut eher sehen als wir, da wir uns in Helsingör befanden, als 
es in den Sund einlief und . . .«

»Ah, das muß herrlich gewesen sein!« unterbrach mich 
Thomas Pearkop, mit einem solchen Ausdruck von Neid 
und lebhaftem Bedauern darüber, diesem Schauspiel nicht 
haben beiwohnen zu können, daß ich gegenüber dieser 
wirklichen Explosion von Patriotismus die Lust zu scherzen 
gänzlich verlor.

Die Engländer haben wohl ihre Grillen – welches Volk 
hätte keine? – aber nach einer Seite muß man ihnen Ge-
rechtigkeit widerfahren lassen. Wenn man mit ihnen über 
ihre Flotte, ihre Armee, über die Freiwilligen oder über die 
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Regierung des Landes spricht, wird man sie, selbst in ihren 
beliebten Übertreibungen, niemals lächerlich finden. Bringt 
man sie auf solche Themen, dann wallt in ihnen leicht, viel-
leicht etwas zu leicht, ein patriotisches Fieber auf; doch wer 
möchte sie deswegen tadeln?

Ihre Minister mögen sich täuschen, Fehler über Fehler 
begehen, vor einem Fremden wird der Engländer niemals 
ein verächtliches Wort über sie aussprechen. Man verfolge 
ihre Presse, ihre großen Tagesblätter, selbst diejenigen, die 
der Regierung feindlich gegenüberstehen, niemals wird 
man darin grobe Artikel, beleidigende Tatsachen, gemeine 
oder nur herabwürdigende Epitheta finden. Immer bleibt 
der Ton höflich, und wenn das nicht mehr der Fall ist, ver-
liert das betreffende Blatt einfach seine Abonnenten. Der 
lange, ungestörte Genuß weitreichender Freiheiten hat das 
englische Volk gewöhnt, sie niemals zu mißbrauchen.

XVI

Schon am Tag nach unserer Ankunft in Kopenhagen hatten 
wir dem französischen Ministerresidenten und dem Kanz-
ler der Gesandtschaft einen Besuch abgestattet. Beide emp-
fingen uns ungemein freundlich und versprachen auf un-
sere Einladung, auch einmal an Bord der ›Saint Michel‹ zu 
kommen.

Da wir voraussetzten, es werde den Herren angenehm 
sein, eine kleine Spazierfahrt zu unternehmen, sorgten wir 
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am verabredeten Tag dafür, daß unser Schiff Dampf hatte, 
als sie an Bord stiegen.

Nach einer kurzen Besichtigung der Jacht selbst, die nach 
allen Seiten ihren Beifall fand, schlug mein Bruder vor, auf 
die Reede hinauszudampfen, was mit Vergnügen angenom-
men wurde.

Unverzüglich wurden die Taue gelöst, und eine Viertel-
stunde später lag die ›Saint Michel‹ wenige Kabellängen ne-
ben dem englischen Admiralsschiff ›Herkules‹.

Alle Schiffe des Geschwaders hatten mit Ausnahme eines 
einzigen – der Grund dafür ist mir unbekannt geblieben – 
festlich geflaggt. Die ›Herkules‹ führte am Großmasttopp 
die königliche Standarte Englands, die nur in außerordent-
lichen Fällen gehißt wird.

Um die verwandtschaftliche Verbindung mit Dänemark 
anzudeuten, flatterte daneben der Danebrog lustig in der 
Luft.

Der König von Dänemark war in dieser Stunde beim 
Herzog von Edinburgh zu Gast. Christian IX. erwiderte 
dem Sohn der britischen Königin den Besuch, den dieser 
am Tag vorher Schloß Amalienborg abgestattet hatte.

Für den Fall, daß diese Visite nicht zu lange währte, woll-
ten wir die Wiederabfahrt des Königs, dessen Schaluppe ei-
nige Kabellängen von der ›Herkules‹ lag, und den Königs-
salut abwarten, den das englische Geschwader zu diesem 
Moment abgeben mußte.

Dieses Salutschießen macht einen großartigen Eindruck, 
wenn es von zahlreichen, mit grobem Geschütz bewaffne-
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ten Fahrzeugen geschieht. Jedes Schiff feuert, gleichzeitig 
mit dem Admiralschiff, eine Salve von 21 Schuß ab, wäh-
rend die Besatzung des Schiffes auf den Rahen steht und 
mit kräftigen Stimmen ein neunfaches: »Hip! Hip! Hip! 
Hurra!« ruft.

Dieses interessante Schauspiel ist übrigens ziemlich sel-
ten, und wir konnten von Glück sagen, ihm gerade beiwoh-
nen zu können.

Bald setzt sich die Jacht des Königs in Bewegung und 
nimmt eine halbe Kabellänge von der ›Herkules‹ Aufstel-
lung, dem sich auch die ›Saint Michel‹ immer dicht hinter 
der Geschwaderlinie, bei der Panzerfregatte ›Warrior‹ ge-
nähert hat.

Einige Minuten verstreichen. Da erscheint Christian IX. , 
begleitet vom Erbprinzen und noch mehreren Mitgliedern 
der königlichen Familie an der geöffneten Schanzkleidung 
der ›Herkules‹.

Der König steigt nach einem mit dem Herzog von Edin-
burgh gewechselten Händedruck zu seinem Boot hinab, 
und begibt sich, in Begleitung vieler, das Gefolge tragenden 
Boote nach seiner Jacht.

In diesem Augenblick bricht zum ersten Mal die Wol-
kendecke des Himmels. Ein Sonnenstrahl schießt herab und 
funkelt an den glänzenden Uniformen der dänischen Offi-
ziere der Eskorte. Das Purpurzelt auf dem Heck des könig-
lichen Boots erscheint von goldigen Reflexen geschmückt, 
und um die Personen, die es enthält, schlingt sich ein blen-
dender Lichtkranz.
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Der dänische König verläßt das englische Geschwader
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Als merkwürdigen Gegensatz zeigen die massiven dunk-
len englischen Schiffskolosse an jeder Schießluke ihre 
mächtigen Geschütze, ihre schrecklichen Verheerungs-
werkzeuge; wie um diesen beklemmenden Eindruck ver-
gessen zu machen, flattern Flaggen und Wimpel in allen 
Farben bunt durcheinander bis zur Spitze der hohen Maste 
und prägen dem großartigen Bild den Stempel einer fried-
lichen Festlichkeit auf.

Doch Achtung! Auf den Ton einer Pfeife haben sich die 
englischen Matrosen schnell auf den Rahen verteilt. Jetzt 
erklingt ein Hornsignal. Das »Hip! Hip! Hip! Hurra!« er-
tönt weitschallend aus den soliden Brustkästen John Bulls. 
Noch ein zweites Signal . . . und das Salutschießen beginnt.

In einem Augenblick liegt die ›Saint Michel‹ in dichtem 
Pulverdampf verhüllt. Nach der vorher herrschenden Ruhe 
ist jetzt die Hölle losgebrochen. Trotz des Krachens der Ge-
schütze hört man das scharfe »Hip! Hip! Hip!« der Matro-
sen, das sich wie ein durchdringender Diskant neben der 
tiefen Baßstimme der Kanonen bemerkbar macht. Unsere 
Jacht lag so nah an der ›Warrior‹, daß sie bei jedem Schuß 
bis zum Kiel hinab erzitterte, während die durch die Explo-
sionen rasch verdrängte Luft uns, wie von einem Orkan ge-
jagt, ins Gesicht schlug.

Die ganze Sache hat einen eigentümlichen Reiz. Zuerst 
fühlt man sich bei dem entsetzlichen Krachen etwas be-
klommen; bald gewöhnt man sich jedoch daran, und zu-
letzt wünschte man es lieber noch etwas stärker.

In diesem Monsterkonzert ist freilich nicht die Spur von 



— 72 —

Musik zu entdecken. Jetzt klingt zuweilen – eine Folge der 
verschiedenen Rohrweiten – etwas wie eine erweiterte Terz 
hindurch. Wenn Richard Wagner einmal alle Hilfsmittel 
der Orchestration erschöpft und so große Kupferinstru-
mente angegeben haben wird, daß man ein Dutzend Bläser 
auf einmal braucht, um ihnen einen Ton zu entlocken, dann 
erkennt er vielleicht in den 30 -, 50 - oder gar 100 -Tonnen-
Kanonen noch recht schätzenswerte Hilfstruppen. Diese 
modernen Instrumente würden ihm von desto größerem 
Nutzen sein, als seine vollkommen taub gemachten Zuhö-
rer im blinden Vertrauen seine oft genug gewagten Harmo-
nien beklatschen würden.

Aber Thomas Pearkop hätte man während dieser gan-
zen Zeremonie beobachten müssen. Er strahlte; die Augen 
traten ihm aus dem Kopf und unartikulierte Töne drangen 
aus der breiten Brust; ja, es fehlte nicht viel, so hätte er das 
»Hip! Hip! Hip!« aus Leibeskräften mitgerufen.

Der wackere Mann war so glückselig, daß er vielleicht – 
ich betone freilich dieses Wort – bevor wir aus dem Hafen 
liefen, auf jeden ihm unvorteilhaften Vorschlag eingegan-
gen wäre, wenn wir ihm etwa folgendermaßen zugesetzt 
hätten:

»Pearkop! Das englische Geschwader, Euer Geschwa-
der, auf das Ihr so stolz seid, wird Seine Majestät den König 
von Dänemark mit dem großen Salut begrüßen. Wir wollen 
diesem großartigen Schauspiel beiwohnen; da kommt uns 
aber eben Eure Lotsenrechnung in die Hände – 30 Pfund ist 
wirklich etwas gepfeffert – und wir werden Euch nicht auf 
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die Reede hinaus mitnehmen, wenn Ihr nicht auf der Stelle 
zustimmt, die genannte Forderung auf 20 Pfund herabzu-
setzen, und das ist immer noch anständig genug bezahlt. 
Weigert Ihr Euch, dann werdet Ihr während unseres Aus-
flugs an Land gehen und der Festlichkeit nicht beiwohnen. 
Nun, entscheidet Euch!«

Darauf würde er, in Anbetracht seiner Vaterlandsliebe 
und des gerechten Stolzes, der ihn beim Anblick seines 
Geschwaders erfüllte, sowie der Bewunderung, die er für 
seine mächtigen Panzer empfand, gezaudert, gefeilscht ha-
ben, aber endlich doch wohl fähig gewesen sein . . . nein, 
das sicherlich nicht; 10 Pfund Sterling zu opfern? – Nim-
mermehr.

Bei dieser Gelegenheit gestatte man mir auszusprechen, 
daß viele Dänen, hier und in den ehemaligen Herzogtü-
mern, das fast vollständige Fehlen der französischen Flagge 
in der Ostsee lebhaft beklagen.

England sorgt dafür, sich überall immer wieder in Er-
innerung zu bringen. Außer seinen zahlreichen Handels-
schiffen, welche die Nord- und die Ostsee durchkreuzen, 
hat es dieses Jahr (1881) ein Panzergeschwader nach Ko-
penhagen, Petersburg und Kiel entsandt. Es würde Frank-
reich ein leichtes sein, dasselbe, ja vielleicht noch mehr zu 
leisten, und es könnte ohne Zweifel des wärmsten Empfangs 
sicher sein.

Die englische Flotte, die auf der Reede von Kopenhagen 
erschien, bestand in der Tat nur aus alten Schiffen ohne gro-
ßen Wert. Man bemerkte hier die ›Warrior‹, das erste von 
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England, etwa gleichzeitig mit dem französischen ›Gloire‹ 
erbaute Panzerfahrzeug. Das einzige modernere Schiff war 
das Admiralsschiff ›Herkules‹, doch steht auch dessen Be-
waffnung hinter der der neueren Schlachtschiffe Frank-
reichs weit genug zurück.

Wollten wir England ausstechen, so genügte die Entsen-
dung einer Flottendivision, unter der sich die ›Dévastation‹ 
mit ihren 50 -Tonnen-Geschützen, die ›Admiral Duperré‹, 
die ›Redoutable‹ und als Kreuzer die ›Duquesne‹ oder die 
›Tourville‹ befänden, welch letztere eine Geschwindigkeit 
von 18 bis 19 Knoten erreichen.

Freilich könnten uns die Engländer ihr Schiff, die ›Infle-
xible‹ mit ihren 80 -Tonnen-Geschützen gegenüberstellen. 
Dieses Fahrzeug aber ist nach den im englischen Unterhaus 
öffentlich ausgesprochenen Urteilen keineswegs frei von 
Fehlern. Es ist nur in der Mitte gepanzert, und man fragt 
sich mit Recht, was die Folge sein würde, wenn sich seine, 
von mächtigen Geschossen durchlöcherten Endstücke mit 
Wasser anfüllten.

XVII

Unsere schon festgesetzte Abreise von Kopenhagen wurde 
durch eine Einladung zur Tafel beim französischen Minis-
terresidenten um 2 Tage verzögert. Wir gewannen dadurch 
Zeit, den herrlichen Park von Frederiksborg, jetzt eine Vor-
stadt der vergrößerten Residenz, zu besuchen.
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Am folgenden Morgen, Sonntag, den 26. Juni, schlug 
die ›Saint Michel‹ nach Ausschiffung unseres Freundes Ro-
bert Godefroy, der diese Reise über Malmö, Stockholm und 
Christiania ausdehnte, von dort aber nach Finnmarken bis 
Hammerfest und zum Nordkap gehen wollte, wieder den 
Kurs nach Süden ein und ging, nachdem wir nochmals die 
Eider passiert hatten, 4 Tage später auf der Reede bei den 
Dünen vor Deal vor Anker.

Wir waren somit wieder in Thomas Pearkops Heimat. 
Hier sollte er im besten Wohlsein, gut gemästet und be-
reichert um ein weiteres, anerkennendes Zeugnis für die 
Kenntnisse und Fähigkeiten des Pilot for the North sea sei-
ner Familie wiedergegeben werden.

Selbstverständlich nahm Thomas Pearkop auch seinen 
berühmten Seesack mit nach Hause.

Aber dieser unvergleichbare Teertuchsack, der schon 
eine ganze Welt enthielt und kaum noch eine Stecknadel 
aufzunehmen fähig schien, dieser Wundersack war doch 
noch größer und schwerer geworden, als Thomas Pear-
kop die ›Saint Michel‹ verließ. Er enthielt nun noch wei-
tere 4 Flaschen feinen Wein, 2 Flaschen Likör und noch ver-
schiedene Viktualien, die wir dem Lotsen aus Mitleid für 
die schon seit 2 Jahren fast hoffnungslos daniederliegende 
Mrs. Pearkop mitgegeben hatten.

Mich wunderte es freilich ein wenig, daß Mrs. Pearkop 
solche Stärkungsmittel nötig haben sollte. Mögen ihr die, 
welche ihr Mustergatte mit heimbrachte, recht gute Dienste 
leisten! Ich stehe aber gar nicht dafür ein, daß sie den rech-
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ten Weg verfehlt und unnötigerweise den ›Gentleman‹ ge-
stärkt haben mögen, zum großen Nachteil seiner schöneren 
Hälfte, wenn diese etwa auf Wiedererlangung ihrer Ge-
sundheit durch sie rechnete.

Wir hatten nun noch die Lotsenrechnung für einmona-
tigen Dienst in der Nordsee abzumachen, was ohne Schwie-
rigkeiten vor sich ging.

Das Honorar belief sich auf eine ziemlich beträchtliche 
Summe, an der nicht gemäkelt wurde. Thomas Pearkop, der 
zuerst für ein halbes Pfund Sterling für eine halbe Stunde an 
Bord der ›Saint Michel‹ kam, war hier 27 Tage lang für den 
Preis von 30 Pfund geblieben.

Diese Summe wurde also auf den Tisch des Speisesaals 
in schönen, blanken Louisdors aufgezählt – das englische 
Pfund zu 25 Franc 25 Centimes gerechnet – und durch et-
was englisches Kleingeld bis auf den Penny vollgemacht.

Thomas Pearkops Augen leuchteten heller auf; dann ver-
schwand alles unter Dankesbezeugungen des Empfängers 
in der ungeheuren Hosentasche.

Gleichzeitig war das kleine Boot klargemacht worden. 
Der ›Gentleman‹ stieg hinab und begab sich zum Hafen-
damm von Deal, von dem unsere Jacht nur eine Kabellänge 
entfernt lag.

Da trat der Schiffsjunge auf meinen Bruder zu.
»Monsieur Verne«, begann er höchst erregten Tons.
»Um Gottes willen, was ist geschehen?«
»Monsieur Verne, er hat in seinem Sack ein Stück Seife 

vom Schiff mitgenommen.«
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»Junge«, erwiderte mein Bruder scherzend, »das ist aber 
gar nicht nett und wundert mich doch von einer so grund-
ehrlichen Haut wie unserem wackeren Thomas Pearkop!«

»Halt, nicht so schnell verurteilt«, rief ich, »auch von 
diesem Vorwurf wird er sich reinigen! Da kehrt das Boot 
zurück mit Thomas Pearkop darin, der uns das Stückchen 
Seife wieder zurückgeben wird.«

Das Boot legte am Bord an und der ›Gentleman‹ machte 
uns ein Zeichen mit der Hand.

Thomas Pearkop stand hinten im Boot und wollte schon 
auf mich einsprechen, als ich ihm zuvorkam.

»Aber, guter Freund«, sagte ich, »das war doch nicht nö-
tig, wegen einer solchen Kleinigkeit umzukehren.«

»Kleinigkeit?« erwiderte Thomas Pearkop im ein-
schmeichelndsten Englisch, »aber mein Herr, Sie haben ja 
das Pfund zu 25 Franc 25 Centimes gerechnet.«

»Gewiß«, antwortete ich, etwas erstaunt über diese uner-
warteten Worte. »Entspricht das nicht dem Tageskurs?«

»Nicht genau«, belehrte mich der ›Gentleman‹, »das 
Pfund steht jetzt bei 25 Franc und 26 Centimes; sie schul-
den mir also noch 2 Pence!«

»3 Pence! 6 Sous! Hier sind sie, wackerer Pearkop, und 
nun sind wir quitt, nicht wahr?«

»All right, meine Herren.«
»All right !«
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